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NOTICE 

SUR  LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES 

DE  JEAN-FRANÇOIS 

COLLIN -HARLE  VILLE, 

NÉ  A  MAINTENON,  LE  3o  MAI  17 55, 

MORT  A  PARIS,  LE  24  FEVRIER  l8ü6. 


* 

Cùm  præsertim  non  modo  nunquàm  sit  aut  iJlius  à 
me  cursus  impeditus,  aut  ab  illo  meus,  sed  contra 
semper  alterab  altero  adjutus  ,  et  communicando , 
et  monendo  et  favendo. 

Cicer.  Brut,  seu  De  clar.  Orat. ,  n°  3. 

Cùm  ego  mihi  ilium ,  sibi  me  ille  anteferret ,  con- 
junctissimè  versati  sumus.  Ibid.  n°  3a3. 

Long-temps  après  que  j’ai  perdu  un  de  mes  amis 
les  plus  chers ,  on  me  demande  une  notice  sur  sa 
vie  ;  on  veut  que  j’écrive  ce  que  je  sais  de  son  his¬ 
toire.  J’y  consens  d’autant  plus  volontiers,  qu’en 
me  rappelant  ces  faits  déjà  anciens  j’aurai  le 
V . 
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douloureux  plaisir  de  m’occuper  de  lui  ;  mais  je 
crains  que  ce  portrait  que  j’esquisse  de  mémoire, 
quinze  ans  après  la  mort  du  modèle,  ne  lui  res¬ 
semble  pas  assez  ;  je  crains  de  ne  pas  le  montrer 
tel  que  je  le  sens  et  que  je  l’ai  dans  l’ame.  C’est 
pourtant  cette  ressemblance  que  je  dois  m’ap¬ 
pliquer  surtout  à  saisir,  certain  que  ce  sera  le 
meilleur  moyen  de  concilier  à  sa  mémoire  la 
vénération  ,  l’estime  ,  et  la  bienveillance  dont  il 
fut  digne.  C’est  aussi  la  seule  manière  de  me  sa¬ 
tisfaire  moi-même:  à  quoi  bon  flatterais- je  ce 
portrait?  il  me  plairait  moins  ,  si  je  l’embellissais; 
ce  ne  serait  plus  Collin  ,  ce  ne  serait  plus  mon 
ami. 

Je  ne  songe  point  à  faire  un  nouvel  examen 
louangeur  ou  critique  de  ses  ouvrages  ;  ils  sont 
connus ,  appréciés  :  ce  que  je  veux  dire  de  l’au¬ 
teur  ,  c’est  ce  que  très-peu  de  personnes  en  peu¬ 
vent  dire  aujourd’hui  ;  c’est  ce  dont  j’ai  été  per¬ 
sonnellement  témoin  ;  ce  sont  des  faits  auxquels 
il  m’est  arrivé  de  prendre  part.  Je  pourrai  racon¬ 
ter  telle  anecdote  qui  mettra  jusqu’à  un  certain 
point  le  lecteur  dans  le  secret  de  la  manière 
dont  telle  comédie  a  été  conçue  et  composée  : 
et  de  pareilles  anecdotes  sont,  à  ce  qu’il  me 
semble,  curieuses  et  rares  :  car  les  poètes  et  les 
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écrivains  en  général  ne  nous  font  point  entrer 
dans  le  mystère  de  leur  travail,  si  l’on  peut 
ainsi  s’exprimer  ;  nous  n’en  voyons  que  les  ré¬ 
sultats  ,  sans  connaître  les  procédés  qu’ils  ont 
employés.  Je  pense  qu’il  sera  neuf  et  peut-être 
utile  d’ouvrir  une  fois  l’intérieur  du  cabinet  d’un 
poète ,  de  l’y  montrer  composant  d’inspiration  et 
de  verve.  J’ai  assisté  quelquefois  à  ces  moments 
sanctifiés ,  pour  ainsi  dire ,  par  la  présence  d’une 
muse ,  et  j’en  ai  bien  gardé  le  souvenir  ;  car  je  les 
compte  au  nombre  des  moments  les  plus  agréa¬ 
bles  de  ma  vie. 

Mais  c’est  l’homme ,  encore  plus  que  le  poète , 
que  j’fii  aimé.  C’est  sa  vie  surtout  dont  je  veux 
offrir  ici  le  tableau  en  l’honneur  des  lettres ,  au 
profit  de  la  morale ,  et  pour  l’instruction  de  la 
jeunesse  :  car  ce  fut  une  vie  de  bon  exemple  ;  et 
l’on  n’aurait  jamais  accusé  les  gens  de  lettres 
d’envie,  de  cabales,  de  mauvais  procédés  entre 
eux ,  de  manque  de  bonne  foi  dans  leurs  livres , 
d’orgueil  puéril,  de  folle  ambition,  et  quelque¬ 
fois  même  de  cupidité  honteuse ,  s’ils  avaient  tous 
compris ,  comme  Collin  ,  que  leur  vocation  est 
d’améliorer  les  hommes  ,  et  que  pour  la  remplir  il 
faut  commencer  par  s’améliorer  soi-même. 

Dois-je  m’excuser  de  11e  mettre  dans  la  narra- 
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tion  que  je  vais  faire  ni  recherche  ni  ornements? 
Non  ,  sans  doute ,  je  ne  compose  point  un  pané¬ 
gyrique  ;  je  n’ai  envie  de  faire  ni  phrases  ni  lieux 
communs  ;  je  ne  songe  point  du  tout  à  briller.  Je 
vais  laisser  aller  ma  plume  et  jeter  sans  art  ce 
récit.  Il  existe  encore  heureusement  beaucoup  de 
personnes  qui  ont  connu  Collin  ;  il  existe  plu¬ 
sieurs  de  ses  parents ,  de  ses  amis  particuliers , 
qui  sont  aussi  les  miens.  Je  vais  me  figurer  que 
je  raconte  en  leur  présence ,  avec  le  désir  qu’ils 
m’interrompent  souvent  pour  me  dire  :  Le  voilà  î 
c  est  lui-méme  !  Oh  !  que  vous  nous  faites  plaisir 
de  nous  le  rappeler  ainsi  ! 

Jean-François  Collin-Harleville  naquit  à  Main- 
tenon  le  3o  mai  tj55. 

Sa  famille  était  originaire  de  Chartres;  son  père 
s’y  était  marié  avec  une  demoiselle  Artérier  ;  il 
avait  été  reçu  avocat,  et  en  avait  exercé,  mais 
peu  de  temps ,  la  profession  au  bailliage  de  Char¬ 
tres.  Ce  fut  par  circonstance  qu’il  habita  Main- 
tenon  quelques  années.  Collin  m’a  montré  lui- 
même  sa  maison  natale  ;  elle  était  tout  au  bord 
de  la  rivière  d’Eure ,  qui  en  baignait  les  murs. 

Ses  père  et  mère  eurent  onze  enfants ,  dont  il 
lut  le  huitième.  Trois  moururent  dans  l’enfance  , 
les  huit  autres  ,  deux  garçons  et  six  filles  ,  ont  at- 
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teint  l’âge  mûr;  le  frère  de  Collin  était  son  aîné 
de  beaucoup  ;  de  ses  six  sœurs ,  trois  étaient  plus 
âgées  que  lui. 

M.  Martin  Collin  son  père ,  après  avoir  demeu¬ 
ré  à  Maintenon ,  s’établit  à  Mévoisins,  village  à 
une  demi-lieue  ou  à  trois  quarts  de  lieue  au-delà  de 
cette  ville  (en  venant  de  Paris) ,  et  à  trois  lieues 
environ  en  deçà  de  Chartres.  Il  y  possédait  un 
bien  de  campagne  ;  et  il  y  fit  bâtir  lui-même ,  à 
.mi-côte  d’une  vallée  étroite,  mais  agréable,  une 
maison  ,  qui ,  sans  être  très-grande ,  avait  un  peu 
d’apparence.  Elle  était  accompagnée  d’un  jardin, 
d’un  petit  bois  percé  agréablement  et  formé  de 
taillis  et  de  charmilles  ,  d’une  prairie  semée  de 
bouquets  d’aulnes  et  ornée  de  plusieurs  allées  de 
beaux  peupliers  ;  enfin  ,  d’un  clos  en  culture  et 
d’un  bon  rapport:  toute  cette  propriété  faisait  un 
ensemble  de  dix  à  douze  arpents. 

Il  possédait  aussi  quelques  terres  dans  les  envi¬ 
rons,  et  c’était  de  plusieurs  arpents  situés  dans  un 
canton  appelé  Harlevillc  que  l’un  des  fils  puînés 
avait  reçu  le  nom  qu’il  porta  toujours  dans  sa 
famille  et  dans  son  village  ,  dont  les  habitants  ne 
l’appelèrent  jamais  autrement  que  monsieur  Har- 
Icville. 

Dans  ce  riant  et  tranquille  séjour  a  vécu  plus 
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de  quarante  années  le  bon  M.  Martin  Collin  f 
qui  d’avocat  s’était  fait  cultivateur  ,  architecte  , 

'  et  jardinier  ;  d’une  taille  médiocre ,  mais  d’une 
santé  robuste ,  plein  d’activité  ,  de  gaîté ,  et  ayant 
conservé  sa  force  jusque  dans  un  âge  très-avancé 
(il  est  mort  à  quatre-vingt-cinq  ans).  Il  avait  le 
bon  esprit  de  vivre  satisfait  au  sein  d’une  nom¬ 
breuse  et  aimable  famille  ;  il  ne  desirait  rien 
au-delà  de  son  petit  domaine ,  qui  était  toute  sa 
fortune.  Ni  parc  ni  château  ne  lui  faisaient  en¬ 
vie  ;  car  il  n’en  voyait  aucun  qui  lui  parût  aussi 
beau  que  la  maison  qu’il  avait  construite ,  que 
le  jardin  et  les  bois  qu’il  avait  plantés  et  qu’il 
soignait  lui-même  :  c’était  son  occupation  de  tous 
les  jours.  Il  a  servi  de  modèle  à  son  fils  pour  le 
personnage  de  Y  Optimiste  ;  mais  il  était  et  devait 
être  plus  heureux  que  M.  de  P  line  il  le;  car  celui-ci 
est  à  peu  près  oisif ,  au  lieu  que  M.  Collin  tra¬ 
vaillait,  et  son  travail  honorable  faisait  subsister 
sa  femme  et  ses  enfants. 

Ce  digne  patriarche  était  chéri  et  considéré 
dans  le  canton  ;  on  lui  avait  conservé  le  nom  de 
sa  première  profession  ,  et  on  l’appelait  monsieur 
l’avocat.  L’auteur  de  l’Optimiste ,  dans  la  préface 
de  cette  pièce,  nous  apprend  que  son  père  était 
bien  reçu  par  M.  le  maréchal  de  Nouilles ,  lorsque 
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celui-ci  venait  à  son  château  de  Maintenon  .  et 
qu’à  son  tour  le  maréchal  visitait  quelquefois 
M.  Collin  dans  son  ermitage.  Il  avait  donné  à 
la  famille  la  permission  de  chasser  sur  ses  terres  ; 
et  cette  permission ,  dont  on  n’abusait  point  , 
était  non-seulement  agréable ,  mais  encore  utile 
à  cette  famille  nombreuse  :  c’était  précisément 
l’intention  qu’avait  eue  le  noble  seigneur  qui  l’a¬ 
vait  accordée.  Plusieurs  des  filles  de  M.  Collin 
se  servaient  fort  bien  du  fusil  ;  et  dans  le  temps 
de  la  chasse ,  elles  étaient  les  pourvoyeuses  de  la 
table  paternelle.  La  plus  jeune  et  la  plus  jolie 
était  aussi  la  plus  adroite  et  celle  qui  aimait  le 
plus  cêt  exercice.  Elle  s’était  fait  faire  un  habil¬ 
lement  exprès;  on  la  connaissait  dans  les  envi¬ 
rons  ,  et  1  on  n’était  point  étonné  de  la  rencontrer 
vêtue  en  amazone ,  suivie  de  son  chien ,  avec  le 
carnier  et  la  poire  à  poudre  en  bandouillère ,  et 
le  fusil  sur  l’épaule. 

Une  seule  fois ,  comme  elle  était  à  l’affût ,  un 
passant ,  qui  apparemment  n’était  pas  du  pays , 
lui  ayant  tenu  quelques  propos  indiscrets ,  elle 
le  coucha  bravement  en  joue  ,  et  lui  ordonna 
de  passer  son  chemin  au  plus  vite  ,  ce  qu’il  ne 
se  fit  pas  répéter. 

La  maison  de  M.  Collin  était  vivante  et  animée. 


12 


NOTICE 


Ses  six  filles  tantôt  l’aidaient  dans  les  travaux 
de  la  culture  et  du  jardinage ,  tantôt  soulageaient 
leur  mère  des  détails  du  ménage  et  des  soins 
intérieurs  ,  et  il  leur  restait  encore  du  temps, 
surtout  dans  les  longues  soirées  d’automne  et 
d’hiver ,  pour  faire  des  lectures  en  commun.  Il 
y  avait  beaucoup  d’esprit  naturel  dans  la  famille , 
et  il  s’y  joignait  une  bonne  éducation ,  qu’on  s’é¬ 
tait  donnée  en  partie  à  soi-même.  On  n’avait  pas 
besoin  d’aller  chercher  des  amusements  ailleurs  ; 
on  n’y  songeait  pas.  On  vivait  ainsi  moitié  ville  , 
moitié  campagne;  on  passait  toute  l’année  dans 
cette  agréable  demeure  ;  et  l’on  y  voyait  les  jours 
se  succéder,  amenant  continuellement  avec  eux 
de  nouvelles  occupations  ou  d’innocents  plaisirs. 

Qu’on  s’étonne  après  cela  du  goût  de  Collin 
pour  la  campagne ,  goût  qui  se  manifeste  dans 
tous  ses  ouvrages  !  c’était  là  qu’il  avait  passé  ses 
premières  années;  qu’il  avait  reçu  les  premières 
impressions,  et  il  était  dans  sonnaturelde  les  rece¬ 
voir  vivement.  Il  n’a  pas  choisi  exprès  des  sujets 
champêtres,  comme  tel  poète  citadin  fait  des 
idylles  et  des  églogues  ;  il  a  cédé  tout  simplement 
à  un  penchant  aimable  qu’il  avait  éprouvé  dès 
son  enfance  ,  et  qui  est  devenu  une  passion  de 
toute  sa  vie.  L’imagination  embellie  des  sites 
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riants  et  variés,  Je  cœur  animé  de  sentiments 
purs  et  doux  ,  touché  surtout  des  affections  de 
famille,  il  s’est  plu  à  reproduire  tout  cela  dans 
ses  ouvrages  ;  il  l’a  reproduit  avec  vérité,  et  cette 
vérité  a  fait  une  partie  de  son  talent. 

Il  avait  quelques  traits  de  ressemblance  avec 
son  père ,  tant  au  physique  qu’au  moral. 

Il  n’était  pas  aussi  robuste  ;  mais  il  était  , 
comme  son  père ,  vif ,  toujours  agissant,  occu¬ 
pant  toujours  son  corps  ou  son  esprit,  et  sou¬ 
vent  l’un  et  l’autre  à-Ja-fois.  Ses  mouvements 
étaient  prompts  ,  naturels  ,  et  avaient  quelque¬ 
fois  une  sorte  de  gaucherie  naïve  qui  n’était  pas 
sans  grâce. 

Sa  taille  était  moyenne ,  svelte  et  bien  prise  ; 
il  avait  la  jambe  bien  faite  et  le  pied  petit;  il 
avait  été  au  collège  coureur  leste  et  bon  joueur 
de  balle;  sa  physionomie  était  pleine  d’expres¬ 
sion  ,  spirituelle  et  bonne  tout  ensemble  ;  ses 
cheveux  et  ses  sourcils  étaient  d’un  brun  foncé; 
son  front  peu  élevé;  ses  yeux  noirs,  petits  et 
couverts ,  semblaient  jeter  du  feu  par  étincelles  ; 
son  teint  était  brun ,  mais  coloré  ;  il  avait  le  nez 
aquilin  et  arqué ,  la  bouche  assez  grande ,  les 
lèvres  fines  et  étroites  ,1e  sourire  très-agréable ,  le 
menton  pointu  et  un  peu  avancé.  Ce  n’était  pas 
V. 
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un  joli  garçon ,  mais  il  était  impossible  de  le 
voir  et  surtout  de  l’entendre  sans  le  remarquer  ; 
on  sentait  tout  d’un  coup  que  ce  n’était  pas  là 
un  homme  ordinaire. 

Et  cependant ,  personne  ne  songeait  moins  à 
fixer  sur  soi  l’attention ,  personne  ne  fut  toujours 
plus  éloigné  de  ces  airs  suffisants,  de  cette  ridi¬ 
cule  importance  qui  va  si  mal  avec  le  mérite 
réel  ;  la  bonhomie ,  la  simplesse ,  l’abandon  fa¬ 
cile  ,  régnaient  dans  toutes  ses  habitudes ,  dans 
tous  ses  discours. 

Mais  j’espère  que  son  ame  va  se  montrer  dans 
tous  les  faits  que  j’ai  à  raconter,  et  je  reprends 
mon  récit. 

Sa  grand’mère,  madame  Artérier  ,  qui  demeu¬ 
rait  à  Chartres ,  le  prit  chez  elle  lorsqu’il  avait 
cinq  ou  six  ans.  Voulant  lui  faire  apprendre  à 
lire  et  à  écrire ,  elle  payait  une  petite  rétribution 
à  une  école  tenue  par  des  frères  des  écoles  chré¬ 
tiennes  ,  dont  le  fondateur  ,  le  vénérable  père  de 
La  Salle ,  eut  encore  plus  de  peine ,  il  y  a  un 
siècle  ,  à  mettre  en  vogue  son  enseignement  simul¬ 
tané  qu’on  n’en  a  aujourd’hui  à  faire  adopter 
renseignement  mutuel ,  qui  n’en  est  que  le  perfec¬ 
tionnement.  Collin  m’a  dit  qu’il  lui  était  arrivé 
bien  souvent  d’être  le  premier ,  l’hiver ,  à  six 
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heures  du  matin ,  avec  une  petite  lanterne  allu¬ 
mée  ,  à  la  porte  de  l’école ,  avant  qu’elle  s’ouvrît. 
Il  avait  conservé  un  souvenir  de  reconnaissance 
et  de  respect  pour  les  frères ,  et  n’en  voyait  ja¬ 
mais  passer  un  sans  lui  ôter  son  chapeau.  Il  leur 
devait  une  très -bonne  écriture ,  extrêmement 
nette  et  facile  à  lire,  et',  de  plus ,  il  était  parvenu 
à  écrire  très-vite  et  toujours  bien:  aussi  n’était-ce 
pas  une  peine  pour  lui  de  faire  un  assez  grand 
nombre  de  copies  de  ses  ouvrages  ;  et  se  recopier 
est  pour  un  auteur  un  excellent  moyen  de  se  cor¬ 
riger. 

Il  obtint ,  je  crois  ,  une  bourse  au  collège  de 
Lisieux',  où  il  a  fait  toutes  ses  études.  Peut-être 
dut-il  cet  avantage  à  la  protection  du  maréchal 
de  Noailles  ,  ou  peut-être  gagna-t-il  cette  bourse 
au  concours ,  comme  on  en  donnait  alors  dans 
l’université. 

Il  fut  dans  toutes  ses  classes  un  très-bon  éco¬ 
lier.  Il  lui  arriva  ,  au  collège ,  à  l’âge  de  dix  à 
onze  ans ,  un  accident  terrible.  Ayant  fait  la  lec¬ 
ture  ,  suivant  l’usage ,  au  réfectoire ,  pendant  le 
dîner,  et  voulant  descendre  ou  sauter,  en  étourdi, 
en  bas  de  la  chaire,  il  tomba  d’assez  haut,  et 
resta  sur  le  coup  sans  connaissance:  on  crut  qu’il 
s’était  tué. 
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Dans  une  réponse  adressée  à  un  de  ses  anciens 
camarades  de  collège,  qui,  en  lui  écrivant,  lui 
avait  rappelé  cet  accident ,  je  trouve  ce  passage  : 

«  Vous  étiez  donc  présent  à  la  chute  que  je 
«  fis  du  haut  de  la  chaire  !  Vous  partageâtes  l’ef- 
«  froi  général ,  puis  la  joie  commune  ,  joie  si  na- 
«  turelle  de  voir  un  camarade  sauvé  : 

«  Cruelle  chute,  hélas!  présage  malheureux 
«  Pour  un  auteur  de  comédie! 

«  Une  bien  longue  maladie 
«  M’attira  des  docteurs  un  arrêt  rigoureux. 

«  Je  n’aurais,  dirent-ils,  ma  guérison  complète 
«  Qu’en  perdant  la  raison.  Je  vais  faire  un  aveu  : 

«  Ils  se  trompèrent  de  bien  peu , 

«  Car  je  suis  demeuré  poète J.  » 

On  lui  fit  interrompre  ,  à  cette  époque ,  ses 
études  ;  il  alla  passer  six  mois  à  la  campagne  , 
chez  son  père.  Il  m’a  dit  plusieurs  fois  que , 
pendant  cette  vacance  forcée,  il  ressentait  dans 
la  tête  un  bourdonnement  continuel ,  qu’il  était 
comme  étourdi  et  à  demi  ivre  ,  que  cet  état  dura 
plusieurs  mois;  il  m’ajoutait  qu’il  croyait  qu’il 
s’était  fait  alors  un  changement  dans  ses  facultés 
intellectuelles  ,  et  que  peut-être ,  sans  ce  coup  qui 

*  Lettre  du  1 1  juin  J 790 ,  à  M.  Deshayes ,  alors  employé  au  mi¬ 
nistère  de  l’intérieur. 
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manqua  de  le  tuer,  il  n’aurait  jamais  été  poète. 
— Encore  vaut-il  mieux,  lui  répondais-je,  être 
poète  que  mort. 

Lorsqu’il  fut  rétabli ,  il  retourna  au  collège  , 
reprit  ses  études,  et  les  continua  comme  il  les 
avait  commencées  ,  c’est-à-dire  avec  beaucoup 
de  succès: 

Notre  première  connaissance  date  des  compo¬ 
sitions  de  l’Université. 

Les  dix  collèges  qu’on  appelait  de  plein  exercice 
envoyaient ,  à  la  fin  de  l’année ,  à  un  concours 
général  pour  les  prix ,  chacun  un  certain  nombre 
d’élèves  dans  chaque  classe.  Le  travail  des  com¬ 
positions  se  faisait  dans  des  salles  que  prêtaient 
les  Jacobins  de  la  rue  Saint-Jacques  pour  les 
hautes  classes ,  les  Mathurins  pour  les  classes  in¬ 
férieures. 

Ce  fut  aux  Mathurins  que  je  vis  Collin  pour 
la  première  fois. 

On  entremêlait  les  concurrents  de  manière  que 
deux  élèves  du  même  collège  ne  se  trouvassent 
point  à  côté  l’un  de  l’autre,  et  cela  pour  éviter 
qu’ils  ne  communiquassent  ensemble  et  ne  s’en- 
tr’ aidassent. .Nous  n’étions  point  du  même  col¬ 
lège  ,  Collin  et  moi.  Le  sort  ,  ou  l’ordre  du 
professeur  qui  présidait  à  la  composition  ,  nous 
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plaça  plusieurs  fois  à  côté  l’un  de  l’autre.  La 
séance  durait  six  ou  sept  heures ,  et  même  davan¬ 
tage  ;  on  ne  pouvait  travailler  si  long-temps  sans 
quelque  repos  et  quelque  distraction;  on  disait 
tout  bas  des  mots  à  son  voisin  ;  on  se  rendait 
mutuellement  de  petits  services  ,  comme  de  se 
prêter  un  dictionnaire  ,  un  auteur  ,  etc.  Ces  con¬ 
versations  d’un  moment  nous  apprirent  d’abord 

N 

que  nous  nous  convenions.  Collin  était  ce  qu’on 
appelait  un  remporteur  de  prix  ;  j’en  eus  aussi 
quelques-uns ,  mais  non  pas  autant  que  lui.  Cette 
conformité  fut  encore  entre  nous  un  motif  de  rap¬ 
prochement  ;  nous  nous  connûmes  par  nos  noms  ; 
et  lorsque,  dans  le  cours  de  l’année  ,  nous  nous 
rencontrions  aux  promenades  où  l’on  menait  les 
écoliers  des  différents  collèges  ,  à  l’allée  des  In¬ 
valides  ,  au  Cours-la-Reine  et  ailleurs ,  nous  ai¬ 
mions  à  passer  ensemble  une  heure  ou  deux  à 
causer  littérature  :  ainsi  se  forma  notre  première 
liaison. 

Je  crois  qu’il  sortit  du  college  avant  moi ,  parce 
qu’il  borna  ses  études  aux  cours  d’humanités  et 
de  rhétorique  ,  au  lieu  que  j’y  ajoutai  les  deux 
années  qu’on  nommait  de  philosophie.  Il  fut  placé 
chez  un  procureur  au  parlement ,  nommé  Lau¬ 
rent  ,  ami  de  sa  famille,  et  dans  la  maison  du- 
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quel  il  était  reçu  les  jours  de  congé  pendant  le 
cours  de  ses  études.  Il  conserva  toute  sa  vie  beau¬ 
coup  de  reconnaissance  des  bontés  qu’on  avait 
eues  pour  lui  dans  cette  maison  pendant  son  en¬ 
fance  et  sa  première  jeunesse. 

M.  Laurent  étant  mort ,  il  fut  clerc  chez  M.  Pe¬ 
tit  de  Beauverger,  aussi  procureur  au  parlement , 
homme  de  beaucoup  d’esprit  et  de  mérite  ,  qui  ne 
tarda  pas  à  s’apercevoir  des  heureuses  dispositions 
de  Collin  pour  les  lettres,  mais  aussi  de  sa  presque 
complète  incapacité  pour  la  pratique  et  les  af¬ 
faires.  Il  se  déplaisait  chez  le  procureur;  il  y 
resta  pourtant  plusieurs  années  ;  et  lorsqu’il  en 
sortit',  un  peu  contre  le  gré  de  ses  parents  , 
M.  Petit  s’employa  à  le  raccommoder  avec  eux. 
Il  les  assura  que  si  leur  fils  était  un  clerc  assez 
médiocre  ,  il  n’en,  était  pas  moins  un  jeune 
homme  intéressant,  un  fort  bon  sujet;  il  leur 
prédit  même  qu’il  se  distinguerait  quelque  jour 
dans  une  carrière  plus  brillante  que  celle  des 
procès  :  et  ce  digne  homme  a  eu  le  plaisir  de  voir 
sa  prédiction  accomplie  ;  il  a  joui  des  succès  de 
son  ancien  clerc  ,  qui  lui  était  resté  constamment 
attaché  de  cœur  et  d’amitié. 

On  trouve  dans  les  œuvres  de  Collin  une  petite 
pièce  de  vers  monorimes,  assez  originale,  sur 
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les  infortunes  d’un  clerc  du  parlement;  et  il  a 
mis  en  note  :  «  Cette  petite  folie  est  à  peu  près 
«  le  seul  fruit  que  j’aie  retiré  de  quatre  à  cinq 
«  ans  de  ch'ricature.  » 

J’étais  alors ,  de  mon  côté ,  cliez  un  procureur 
au  Châtelet.  Il  nous  arrivait  de  nous  rencontrer 
assez  souvent;  nous  allions  même  nous  chercher 
exprès  l’un  chez  l’autre;  mais  ce  qui  acheva  de 
nous  lier  ensemble  pour  la  vie ,  ce  fut  le  concours 
des  circonstances  suivantes. 

En  ce  temps-là ,  il  y  avait ,  dans  la  petite  rue 
des  Anglais ,  près  la  rue  des  Noyers  ,  une  maison 
garnie  ,  qu’on  appelait  Vhutel  Notre-Dame ,  où 
des  jeunes  gens,  étudiants  en  droit,  en  méde¬ 
cine  ,  louaient ,  à  bon  compte  ,  des  chambres  tant 
bien  que  mal  meublées.  La  vie  n’y  était  pas  chère  ; 
car  on  y  dînait  pour  quatorze  sous ,  et  l’on  y 
soupait  pour  dix  ,  encore  pouvait-on  économiser 
trois  sous  sur  chaque  repas  en  ne  prenant  pas  de 
vin.  Les  habitants  de  la  maison  y  mangeaient 
presque  toujours  ensemble,  et  à  la  même  heure. 
Il  y  venait  quelques  habitues  du  dehors ,  mais 
en  petit  nombre. 

Voilà  une  misérable  auberge,  dira  quelqu’un 
en  lisant  ceci ,  et  de  pauvres  jeunes  gens  qui  fai¬ 
saient  maigre  chère .  Ne  vous  pressez  pas 


SUR  COLLIN -HARLEYILLE. 


21 


trop  de  les  plaindre ,  lecteur  dédaigneux.  Il  vous 
est  peut-être  arrivé ,  comme  à  moi ,  de  dîner  à 
de  bonnes  et  grandes  tables  ;  ces  repas  magni¬ 
fiques  vous  ont-ils  beaucoup  amusé  ?  Pour  moi , 
j’avoue  que  je  ne  m’y  divertissais  guère  ,  et  je  ne 
me  souviens  pas  d’y  avoir  jamais  entendu  une 
conversation  aussi  gaie  ,  aussi  spirituelle  ,  aussi 
animée  ,  je  puis  ajouter  même  aussi  solide  et 
aussi  sensée  que  celle  qui  se  faisait  presque  tous 
les  jours  dans  la  salle  à  manger  de  l’hôtel  Notre- 
Dame. 

Cet  humble  hôtel  était  la  demeure  de  jeunes 
gens  remarquables  par  d’heureuses  dispositions 
naturelles  ,  par  l’amour  du  travail ,  par  une  bonne 
conduite  ;  je  puis  le  dire  ,  sans  qu’on  m’accuse 
d’orgueil ,  puisque  je  n’y  ai  jamais  demeuré. 

Mais  d’abord  Collin  -Harleville  y  a  logé  pen¬ 
dant  trois  années  ;  dans  le  même  temps  s’y  trou¬ 
vaient  deux  de  mes  anciens  camarades  de  collège, 
ayant  fait ,  comme  moi ,  leurs  études  au  Cardinal- 
Lemoine.  J’allais  les  voir  le  plus  souvent  que  je 
pouvais  ;  ils  étaient  mes  amis ,  et  devinrent  bien¬ 
tôt  ceux  de  Collin.  L’un  était  Pons  ,  plein  d’es¬ 
prit  et  de  gaîté  ,  qui  a  fait  de  fort  jolis  contes  en 
vers  et  des  épigrammes  plaisantes  et  bien  tour¬ 
nées  ;  il  était  de  plus  si  heureusement  organisé 
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pour  la  musique,  que  ,  ne  sachant  pas  une  note  , 
il  composait  des  airs  agréables  et  réguliers,  qu’il 
était  obligé  de  faire  noter  ensuite  par  un  musi¬ 
cien  . 

L’autre  se  nommait  DesaUes  ,  l’un  des  plus 
aimables  hommes  que  j’aie  connus  et  qu’on  puisse 
connaître.  Il  était  d’une  jolie  figure,  d’une  taille 
assez  haute  et  élégante  ;  il  avait  aimé  beaucoup 
l’art  de  l’escrime  ,  et  avait  parfaitement  bonne 
grâce  sous  les  armes;  il  avait  tiré  avec  Saint- 
Georges.  A  sa  démarche ,  à  la  manière  dont  il  se 
mettait  ordinairement ,  on  le  prenait  pour  un  mi¬ 
litaire,  quoiqu’il  n’eût  pas  le  moindre  goût  pour 
cette  profession.  Il  lisait  beaucoup,  et  profitait 
de  ses  lectures  ;  Horace  et  Montaigne  étaient  ses 
auteurs  favoris.  Doué  d’un  jugement  sain  ,  d’un 
esprit  prompt  et  facile ,  il  était  surtout  distingué 
par  la  douceur ,  par  la  politesse ,  par  le  savoir- 
vivre  :  aussi  l’appelions -nous  l’aimable  DesaUes  , 
et  disions-nous  qu’il  était  impossible  de  se  fâcher 
contre  lui ,  et  qu’il  vous  aurait  contredit  toute  la 
journée  sans  vous  désobliger  un  moment. 

Si  je  continue  cette  revue  de  l’hôtel,  je  trou¬ 
verai  encore  d’autres  noms  que  j’aime  à  me  rap¬ 
peler  : 

Maurice  Lévéïjue,  de  La  Roche-Bernard  (  Mor- 
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bihan),  grand  amateur  de  grec,  et  des  anciens 
en  général  ,  vrai  philosophe  pratique ,  homme 
vertueux  et  bon.  Il  a  composé  plusieurs  ouvrages  : 
1°  un  Cours  élémentaire  de  morale  ,  ou  le  Père  insti¬ 
tuteur  de  ses  Enfants  ;  2°  un  Tableau  politique  ,  reli¬ 
gieux  et  moral  de  Rome ,  où  il  avait  fait  un  séjour 
de  plusieurs  années  ;  3°  une  traduction  de  Suétone. 

Dut  illieu,  de  Lyon ,  qui  s’amusa ,  dans  le  temps 
même  dont  je  parle,  à  composer  une  satire  de 
certains  journaux  ,  sous  le  titre  de  Journal  singe. 
La  plaisanterie  consistait  à  imiter,  à  contrefaire 
la  partialité,  la  mauvaise  foi,  l’injustice  avec  la¬ 
quelle  un  journaliste  analise ,  ou  plutôt  défigure 
l’ouvrage  d’un  auteur  qu’il  veut  affliger.  Dutillieu 
mettait  aussi  dans  sa  feuille  des  énigmes  ,  à  l’imi- 
tation  du  Mercure;  mais  ces  énigmes  étaient  tout 
simplement  des  phrases  obscures,  inintelligibles, 
prises  dans  tel  ou  tel  écrivain.  «  Nous  ne  nous  en- 
«  gageons  pas ,  disait  l’éditeur ,  à  donner  le  mot  : 
«  que  le  lecteur  le  devine  s’il  le  peut —  >>  U  pa¬ 
rut  trois  ou  quatre  numéros  de  ce  Journal  singe. 
Chaque  numéro  formait  une  brochure  de  deux 
à  trois  feuilles.  Dutillieu  était  en  même  temps 
grand  musicien  ;  il  composait  en  s’accompagnant 
du  violon  ,  dont  il  jouait  très-bien  ;  il  avait  beau¬ 
coup  d’esprit  et  de  verve.  Il  a  fini  par  aller  en 
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Italie,  où  il  a  épousé  une  cantatrice  italienne, 
dont  il  a  pris  le  nom ,  et  il  a  fait  de  la  musique 
italienne  qui  a  été  applaudie  par  les  dilettanti  de 
Milan  et  de  Florence. 

Gazard ,  de  Murat  (Cantal)  ,  plein  d’ame  et  de 
sensibilité ,  ami  des  lettres  et  des  arts.  Il  est  deve¬ 
nu  un  propriétaire  aisé ,  un  bon  père  de  famille , 
et  il  a  été  long-temps  maire  de  Murat ,  où  il  est 
estimé  et  considéré. 

Gonet,  de  Pont-de-Vaux  (Ain),  docteur-mé¬ 
decin,  qui,  tout  en  se  livrant  aux  études  de  sa  pro¬ 
fession  ,  donnait  ses  loisirs  à  la  musique ,  et  jouait 
fort  bien  de  la  basse.  Il  a  été  aussi  maire  de  la 
commune  qu’il  habite.  J’ai  eu  parmi  mes  élèves, 
à  l’école  Polytechnique ,  un  des  fils  du  docteur 
Gonet ,  excellent  jeune  homme,  qui  est  aujourd’hui 
ingénieur  des  ponts-et-chaussées. 

Dupait,  de  Dax  (Landes),  aussi  docteur  en 
médecine  ,  et  aussi  fort  bon  musicien  ;  il  compo¬ 
sait  des  airs  très-chantants  et  très-expressifs.  Je 
me  souviens  qu’un  jour  nous  parlions  de  la  beauté 
des  chœurs  d’ Athalie  et  d ' Esther-,  nous  étions  tous 
d’accord  que  cette  poésie  était  une  musique  di¬ 
vine  que  les  chants  les  plus  mélodieux  n’embel¬ 
liraient  qu’à  peine  :  pénétré  de  ce  que  nous  di¬ 
sions  ,  de  ce  qu’il  en  venait  de  dire  lui-même , 
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Dupau  s’assit  devant  une  épinette  qui  était  dans  la 
salle  de  réunion ,  et ,  prenant  le  premier  chœur 
d’Athalie  : 

Tout  l’univers  est  plein  de  sa  magnificence... 

Il  se  mit  à  improviser  et  à  chanter  ce  beau  chœur. 
Quand  il  en  fut  à  ces  vers  : 

ïl  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture, 

Il  fait  naître  et  mûrir  les  fruits  ; 

Il  leur  dispense  avec  mesure 
Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits. 

ïl  en  fit  une  cavatine  charmante  :  ensuite  ,  d’un 
ton  pli/s  grave  et  plus  solennel ,  et  en  allegro  jnaës- 
toso  ,  il  chanta  les  deux  vers  suivants  : 

Il  commande  au  soleil  d’animer  la  nature , 

Et  la  lumière  est  un  don  de  ses  mains. 

Puis  ,  changeant  encore  de  mouvement,  il  nous 
pénétra  d’un  sentiment  religieux  et  touchant ,  et 
sembla  se  prosterner  lui-même  avec  respect  et 
reconnaissance  devant  Dieu  ,  en  chantant  : 

Mais  sa  loi  sainte ,  sa  loi  pure 
Est  le  plus  riche  don  qu’il  ait  fait  aux  humains. 

Nous  fûmes  tous  électrisés,  et ,  les  larmes  aux 
V.  3 
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*  yeux ,  nous  partîmes  d’un  applaudissement  géné¬ 
ral  ,  en  nous  écriant  :  C’est  superbe! 

Tels  étaient  les  principaux  membres  de  cette  so¬ 
ciété. Il  ne  faut  pas  oublier  d’y  joindre  l’hôtesse, 
madame  Raclot,  digne  et  respectable  femme,  d’une 
probité ,  d’un  désintéressement  rares ,  d’une  par¬ 
faite  égalité  d’humeur ,  et  qui  imposait  sans  son¬ 
ger  à  être  imposante  ;  sa  fille  ,  qui  pouvait  avoir 
alors  vingt-six  à  vingt-sept  ans,  n’était  point  jolie  , 
mais  grande  et  bien  faite  :  elle  savait  la  musique  et 
chantait  bien  ;  elle  avait  de  l’esprit  naturel  et  de 
la  lecture,  une  écriture  qu’on  eut  trouvée  belle 
dans  un  bureau  ;  et  ce  qui  était  un  mérite  alors 
peu  commun  chez  les  femmes,  elle  mettait  par¬ 
faitement  l’orthographe.  Aimable  et  sans  préten¬ 
tions,  elle  était  au  milieu  de  ces  jeunes  gens  comme 
une  sœur  chérie  parmi  des  frères  attentifs  et  com¬ 
plaisants  ;  sa  présence  animait  doucement  la  pe¬ 
tite  réunion  ,  sans  y  porterie  moindre  trouble. 

Dans  les  longues  soirées  d’hiver  ,  à  l’heure  où 
il  ne  se  faisait  plus  de  repas  dans  l’auberge  ,  ou 
bien  après  le  souper  ,  les  habitants  de  la  maison 
se  rassemblaient  dans  la  salle  commune  ;  on  y  fai¬ 
sait  de  bonne  musique  ;  c’était  des  trio  ou  des 
quatuor  d’instruments  :  mademoiselle  Racîot 
chantait  accompagnée  par  Dutillieu  ou  par  Du- 
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pau  ,  et  ceux-ci  chantaient  à  leur  tour  ;  ou  bien 
on  causait  gaîrnent,  avec  confiance  et  abandon. 
O11  n’y  songeait  point ,  comme  clans  certaines 
coteries,  à  briller  aux  dépens  l’un  de  l’autre , 
on  aurait  bien  plutôt  cherché  h  se  faire  valoir 
réciproquement:  on  11’apportait  point  de  bons 
mots  faits  d’avance,  ni  de  jolies  histoires  appri¬ 
ses  par  cœur  ;  on  n’ambitionnait  pas  le  succès  de 
la  soirée;  on  s'écoutait,  on  se  répondait,  on 
était  poli  et  décent  ;  je  puis  assurer  que  clans  cette 
société  de  jeunes  gens  je  n’ai  jamais  entendu  un 
jurement  ni  un  mot  dont  la  pudeur  la  plus  déli¬ 
cate  eut  à  rougir. 

Je  ne  suis  pas  étonné  que  Collin  ait  conservé  , 
comme  moi ,  le  souvenir  d’une  si  aimable  de¬ 
meure  ,  ni  qu’il  ait  consacré  ce  souvenir  dans 
des  vers  composés  dix  ans  après  cette  époque 
(en  1788). 

Oui ,  je  regrette ,  amis,  mon  obscure  retraite , 
L’humble  hôtel  dont  trois  ans  j’occupai  le  plus  haut , 
Que  je  serais  fâché  d’avoir  quitté  plus  tôt. 

Je  regrette  surtout  ma  respectable  hôtesse, 

Sa  longue  patience  et  sa  délicatesse; 

Je  n’oublierai  jamais  sa  constante  amitié  : 

Je  la  payais  fort  mal,  étant  fort  mal  payé  ; 

Eh  bien!  elle  attendait,  et  je  lui  dois  peut-être 
Et  mon  premier  ouvragé  et  ceux  qui  pourront  naître. 


28 


NOTICE 


C’est  là  que  j’ai  trouvé  quelques  amis  bien  chers , 

Possédés ,  comme  moi ,  de  ce  démon  des  vers  ; 

Bons  fds ,  mais  sourds  de  même  à  la  voix  de  leurs  pères  : 

Réunis  par  nos  goûts ,  nous  nous  aimions  en  frères. 

Vous  souvient-il,  amis,  de  nos  petits  repas  ? 

Bien  petits  en  effet ,  si  l’on  comptait  les  plats  ; 

Mais  joyeux,  mais  charmants,  mais  centfois  préférables 

Au  luxe ,  au  vain  apprêt  de  ces  superbes  tables  ! 

Nous  n’avions  pas  le  sou,  mais  nous  étions  contents  ; 

Nous  étions  malheureux ,  c’était  là  le  bon  temps. 

Ce  dernier  vers  est,  comme  le  dit  Collin  dans 
une  note  faite  exprès,  une  saillie  empruntée  à 
une  femme  autrefois  célèbre  par  ses  bons  mots. 
Celui-ci  est  spirituel  et  gai  ;  mais  c’est  très-sérieu¬ 
sement  sans  doute  que  Collin  a  dit  en  parlant 
pour  lui-même  :  C'était  là  le  ben  temps!  Eh  !  quel 
meilleur  temps  en  effet  a-t-il  jamais  pu  avoir  que 
celui  qu’il  a  passé  avec  de  bons  amis  dans  d’agréa¬ 
bles  entretiens ,  dans  des  plaisirs  honnêtes  ,  ou 
dans  des  travaux  de  son  choix  et  de  son  goût  ?  Je 
ne  doute  pas  non  plus  que  ces  trois  années  de  sé¬ 
jour  à  l’hôtel  Notre-Dame ,  en  lui  faisant  sentir 
à  combien  peu  de  frais  on  pouvait  être  très-heu¬ 
reux  ,  n’aient  contribué  à  fortifier  en  lui  l’amour 
de  la  simplicité  ,  l’insouciance  de  la  fortune ,  le 
désintéressement ,  vertu  si  rare  et  si  nécessaire, 
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et  qu’il  a  portée  toute  sa  vie  au  plus  haut  degré. 

C’est  pendant  qu’il  habitait  cette  obscure  re  ¬ 
traite  qu’il  conçut  la  première  idée  de  son  pre¬ 
mier  ouvrage,  V Inconstant. 

Je  donnerai  bientôt  quelques  anecdotes  sur  La 
manière  assez  singulière  dont  cette  pièce  fut  com¬ 
posée;  je  crois  devoir  les  faire  précéder  de  quel¬ 
ques  réflexions  qui  appartiennent  à  l’histoire  de 
l’art  de  la  comédie  en  France. 

U  est  aujourd’hui  reconnu  que  notre  théâtre 
comique  a  éprouvé  un  changement  dans  les  der¬ 
nières  années  du  dix-huitième  siècle.  On  est  d’ac¬ 
cord  que ,  dans  l’intervalle  de  quarante  ans  écou¬ 
lés  depuis  le  Méchant  jusqu’à  Y  Inconstant ,  notre 
comédie ,  infectée  d’un  prétendu  bon  ton ,  était 
devenue  maniérée  et  minaudière  :  il  n’était  plus 
permis  de  mettre  des  bourgeois  sur,  la  scène  ;  on 
eût  dit  qu’il  n’y  avait  en  France  que  des  marquis 
et  des  comtesses  ,  des  chevaliers  et  des  baronnes  ; 
et  tous  ces  personnages  parlaient  un  jargon  spi¬ 
rituel  et  brillanté  qu’on  était  convenu  d’appeler  le 
langage  de  la  bonne  compagnie .  Les  pièces  de  Mo¬ 
lière  et  de  Regnard  étaient  à  peu  près  abandon¬ 
nées  et  n’attiraient  presque  personne;  la  foule  se 
portait  au  contraire  à  des  pièces  dont  la  concep¬ 
tion  était  souvent  aussi  fausse  que  les  détails  en 
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étaient  alambiqués.  La  vraie  comédie,  celle  dont 
le  dialogue,  quoique  piquant,  ne  cesse  jamais 
d’être  naturel  et  vrai,  semblait  être  sur  le  point 
de  se  perdre  et  de  faire  place  à  sa  médiocre  rivale, 
qui ,  soutenue  par  le  jeu  de  quelques  acteurs , 
avait  trouvé  le  moyen  de  faire  illusion. 

Le  retour  au  bon  genre  fut  marqué  par  Y  In¬ 
constant  et  les  Étourdis ,  on  me  pardonnera  de  me 
citer  ;  c’est  un  fait  que  je  raconte. 

Il  est  de  fait  que  Collin  et  moi  sommes  ren¬ 
trés  dans  la  route  presque  abandonnée  de  la 
bonne  comédie  (i) ,  et  que  nous  y  avons  été  sui¬ 
vis  bientôt  après  par  des  auteurs  pleins  d’un  ta¬ 
lent  véritable ,  et  qui  auraient  peut-être  fait 
eux-mêmes  cette  révolution  ,  s’ils  ne  l’eussent 
trouvée  déjà  faite  (2).  Il  est  également  vrai  que  , 
depuis  cette  époque  ,  notre  comédie  n’est  pas  re¬ 
tournée  aux  faux  airs  et  au  papillotage  dont  elle 
s’était  fait  si  long-temps  un  mérite  déplorable. 

(1)  Les  tentatives  faites  par  M.  Cailhava  pour  ramener  sur  la 
scène  la  vieille  comédie,  n’avaient  pas  été  fort  heureuses.  Beau¬ 
marchais  avait  donné  avec  un  grand  succès  qui  se  soutient  en¬ 
core,  son  Barbier  de  Séville,  comédie  fort  jolie  et  fort  spirituelle  j 
mais  cet  auteur  très-original  ne  pouvait  guère  être  imité  :  son 
comique  est  à  lui,  et  à  lui  seul. 

(2)  MM.  Fabre  d’Eglantine, Picard,  Alexandre  Duval,  Lticnnc, 
Loger ,  et  autres. 
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Or,  voici  comment  fut  opéré  ce  remarquable 
changement. 

On  vient  de  voir  comment  se  trouvait  dans  un 
des  plus  chétifs  hôtels  de  Paris  une  réunion  de 
plusieurs  jeunes  gens  qui  avaient  fait  de  bonnes 
études,  qui  aimaient  les  lettres,  et  se  plaisaient 
à  la  lecture  des  bons  auteurs.  Us  se  communi¬ 
quaient  leurs  réflexions  ;  ils  vivaient  entre  eux 
simplement ,  gaîment  ;  n’allant  point  dans  le 
monde ,  ils  n’étaient  gâtés  ni  par  le  bel  air ,  ni  par 
le  faux  bel  esprit  ;  modestes  et  très-éloignés  de 
s’en  faire  accroire  ,  ils  usaient  pourtant  du  droit 
d’examiner  et  de  juger  par  eux-mêmes  :  comme 
ils  aimaient  par-dessus  tout  la  vérité  et  le  naturel 
dont  ils  avaient  pris  le  goût  dans  l’étude  des  an¬ 
ciens  et  dans  la  lecture  des  classiques  français  , 
ils  étaient  choqués  de  tout  ce  qui  s’écartait  de  la 
nature  et  du  vrai.  Ils  condamnaient  en  secret 
dans  leur  petit  aréopage  tel  ouvrage  qui  avait  reçu 
du  public  d’alors  beaucoup  d’applaudissements  : 
lorsqu’ils  revenaient  des  pièces  de  Molière ,  où 
souvent  ils  n’avaient  pas  trouvé  cinquante  per¬ 
sonnes  au  parterre  ,  ils  ne  finissaient  pas  d’admi¬ 
rer  et  de  rire  en  se  rappelant  les  scènes  et  le  dia¬ 
logue  ;  mais  ils  n’étaient  pas  aussi  contents ,  en 
sortant  de  telle  pièce  nouvelle  qui  avait  attiré 
un  grand  concours  de  spectateurs. 


II  se  trouva  encore  que  deux  de  ces  jeunes  gens 
se  sentirent  un  vif  désir  d’essayer  de  faire  des 
comédies  :  ils  reçurent  de  leurs  amis  ,  de  leurs 
camarades  ,  des  encouragements  et  de  bons  con¬ 
seils.  Comme  ils  avaient  d’abord  pour  but  de 
s’amuser  et  de  se  contenter  eux-mêmes ,  ils  cher¬ 
chèrent  à  faire  ce  qui  leur  parut  le  mieux ,  et  ne 
songèrent  point  cà  courir  après  des  succès  de  sa¬ 
lon  ,  et  après  un  éclat  éphémère.  Sans  se  promet¬ 
tre  la  gloire,  sans  oser  même  y  penser,  ils  son¬ 
gèrent  ,  en  travaillant,  à  leur  propre  plaisir  et  à 
celui  de  leurs  amis  ;  et  ce  plaisir  ne  pouvait  se 
trouver  que  dans  des  compositions  conformes 
aux  idées  fort  justes  que  la  petite  société  s’éîait 
faites  de  l’art  de  la  comédie. 

Ainsi  naquit  Y  Inconstant  :  mais  sa  naissance  ne 
fut  pas  celle  de  Minerve  ;  il  ne  sortit  pas  tout  d’un 
coup  de  la  tête  de  son  père  ;  ce  fut  un  long  et  pé¬ 
nible  enfantement  qui  le  mit  enfin  au  jour.  Il  n’y 
a  pas  de  mal  d’en  raconter  l’histoire  un  peu  en 
détail,  ne  fût-ce  que  pour  apprendre  aux  jeunes 
auteurs  qui  ont  du  talent  à  ne  pas  se  décourager 
pour  quelques  contrariétés. 

En  1778,  lorsque  Collin  demeurait  chez  ma¬ 
dame  Raclot ,  il  lui  vint  dans  l’idée  de  faire  une 
petite  comédie  en  un  acte  et  en  prose,  qu’il  des- 
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tinait  modestement  à  VA mbigu- Comique.  Il  choisit 
le  sujet  de  l'Inconstant. 

Quand  cette  petite  pièce  fut  faite ,  il  nous  la  lut. 
Elle  nous  amusa  beaucoup  ,  et  nous  prétendîmes 
que  cela  méritait  de  paraître  ailleurs  qu’aux  bou¬ 
levards.  Collin  trouva  que  nous  le  flattions. 

L’aimable  Desalles  se  mit  dans  la  tète  de  donner 
suite  à  notre  idée.  Il  se  présenta  chez  Préville , 
lui  demanda  cîe  vouloir  bien  lire  la  pièce,  en 
ajoutant  qu’elle  était  d’un  de  ses  amis.  Il  s’y  prit 
si  bien  et  de  si  bonne  grâce ,  que  Pré  ville  y  con¬ 
sentit  ,  et  même  ne  le  fit  pas  beaucoup  attendre. 
Peu  de^  jours  après ,  ce  grand  acteur  l’accueillit 
encore  mieux  que  la  première  fois ,  lui  dit  que 
celui  qui  avait  fait  ce  petit  acte  devait  être  en  état 
de  faire  davantage,  et  qu’il  fallait  qu’il  mît  sa 
pièce  au  moins  en  trois  actes. 

Ce  jugement  favorable  d’un  maître  encouragea 
le  jeune  auteur:  il  eut  bientôt  exécuté  ce  chan¬ 
gement  ;  et  cette  fois  il  porta  lui  -  même  son  ou¬ 
vrage  au  bon  Préville,  q«ui  en  fut  encore  plus 
content  qu’à  la  première  lecture ,  et  qui  lui  de- 
mandà  s’il  ne  se  sentirait  pas  la  force  d’aller  jus¬ 
qu’à  cinq  actes ,  et  de  mettre  la  pièce  en  vers. 
«  Ce  serait ,  lui  dit-il ,  une  pièce  de  caractère  qui 
«  vous  ferait  honneur,  » 
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Collin  n’avait  encorepresque  point  fait  de  vers, 
sinon  de  très-petites  pièces ,  des  chansons  ,  des 
bouquets  de  famille.  Il  revint  nous  dire  quel  était 
son  embarras  ;  il  craignait  de  ne  jamais  parvenir 
à  versifier  toute  une  comédie.  Peu  s’en  fallut  qu’il 
ne  priât  quelqu’un  d’entre  nous  ,  et  particulière¬ 
ment  Pons  ,  qui  avait  déjà  fait  un  certain  nombre 
de  contes  et  d’épigrarames  ,  de  l’aider  dans  ce  tra¬ 
vail  et  de  s’associer  avec  lui  ;  Pons  s’amusa  même 
a  mettre  en  vers  un  monologue  qui  était  dans  la 
pièce  en  prose  ;  et  voici  comme  il  s’en  tira  : 

L’HOMME  ENNUYÉ. 

MONOLOGUE. 

uamon  ,  dans  son  appartement. 

Quoi  !  (le  tous  les  écrits  qu’inventa  le  génie, 

Aucun  n’enseigne  l’art  de  varier  la  vie  ! 

Aujourd’hui  comme  hier,  on  boit,  on  mange,  on  dort; 
Demain  il  faut  dormir, boire  et  manger  encor! 

De  l’uniformité  ce  bas-monde  est  l’empire; 

Je  11e  puis  trouver  rien,  rien  qui  11e  la  respire; 

J’ai  beau  la  fuir,  partout  elle  s’oll're  à  mes  yeux; 

Je  la  vois!  et  parbleu  !  je  ia  sens  encor  mieux. 

(  On  entend  sonner  la  pendule.  ) 

Tin!  tin!  tin!  tin!  bon  Dieu!  l’ennuyeuse  pendule! 
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Et  quand  finira  donc  ce  tintin  ridicule, 

Qui  pour  me  tourmenter,  voici  bientôt  un  an, 

Douze  fois  chaque  jour  me  brise  le  timpan  ? 

(  Il  s’approche  cle  la  pendule  et  l’examine.  ) 

Maudit  soit  l’ouvrier  qui  se  creusa  la  tête 
Pour  une  invention  et  si  triste  et  si  bête  ; 

Qui  créa  le  premier,  pour  mesurer  le  temps, 

Une  aiguille  qui  marche  à  pas  égaux  et  lents , 

Qui,  parcourant  cent  fois  une  courte  carrière, 

Va  toujours  en  avant  et  jamais  en  arrière, 

Et ,  lassant  mes  regards  sans  jamais  se  lasser , 

Achève  un  tour...  pourquoi?  pour  le  recommencer. 

On  trouvera  probablement  que  ces  vers ,  les 
derniers  surtout ,  sont  fort  bien  tournés ,  et  que 
celui  qui  les  a  faits  étant  encore  très- jeune,  et 
sortant  à  peine  du  collège ,  serait  parvenu  peut- 
être  à  bien  écrire  la  comédie ,  s’il  eût  tourné  ses 
études  et  ses  travaux  de  ce  côté.  Collin  fut  con¬ 
tent  de  ce  monologue  ;  mais  il  ne  crut  pas  devoir 
se  l’approprier ,  quoique  Pons  le  lui  eût  cédé  vo¬ 
lontiers  ,  et  il  composa  celui  qu’on  trouve  dans 
le  second  acte  de  sa  comédie. 

Je  puis  dire,  en  passant,  que  je  lui  ai  vu  compo¬ 
ser  ce  monologue.  Nous  étions  seuls  ,  à  dix  heures 
du  soir ,  par  un  beau  clair  de  lune ,  aux  Tuileries, 
sur  la  terrasse  du  côte  de  l’eau  ,  à  peu  près  à  l’en- 
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droit  où  est  la  statue  d’Apollon  ;  là  ,  nous  allions  , 
nous  venions ,  gesticulant ,  parlant ,  criant ,  riant 
par  accès  ;  franchement  nous  devions  avoir  l’air 
de  fous  ,  Collin  surtout ,  qui  était  tout-à-fait  dans 
le  moment  de  l’inspiration  ,  et  qui  me  communi¬ 
quait  un  peu  du  feu  sacré. 

L’ Inconstant  fut  reçu  à  la  comédie  française  en 

a  o 

1780.  Cette  réception,  qui  devait  encourager 
l’auteur ,  ne  rendait  pas  meilleure  la  situation  de 
ses  finances.  Depuis  assez  long-temps  son  père , 
mécontent  de  ne  pas  le  voir  entrer  dans  une  car¬ 
rière  utile ,  n’étant  pas  d’ailleurs  assez  riche  pour 
faire  de  grands  sacrifices  au  goût  d’un  de  ses  huit 
enfants ,  son  père  se  lassait  de  lui  envoyer  des 
secours  ;  enfin  sa  patience  était  épuisée  :  Collin 
avait  été  obligé  de  s’endetter  envers  madame 
Raclot ,  et  cette  bonne  hôtesse  ne  le  tourmen¬ 
tait  pas  ;  c’était  un  motif  de  plus  pour  lui  de 
desirer  vivement  que  cette  dette  sacrée  fût  payée. 
Ses  parents  voulaient  qu’il  renonçât  à  la  comédie 
et  aux  vers  ;  il  en  résulta  un  traité  dont  le  pre¬ 
mier  article  fut  qu’il  irait  à  Chartres  prendre  la 
robe  et  la  profession  d’avocat:  il  se  soumit;  il 
exécuta  de  bonne  foi  la  condition  qu’il  avait  ac¬ 
ceptée.  Sa  grand  maman  Artérier  le  reçut  encore 
chez  elle  ,  comme  elle  avait  fait  lorsqu’il  était  en- 
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fant.  Quelque  répugnance  qu’il  eût  pour  les  af¬ 
faires,  il  s’en  occupa.  Un  homme  distingué, 
M.  Horeau ,  avocat  au  bailliage  cle  Chartres ,  le 
prit  en  quelque  sorte  sous  sa  tutelle  ,  lui  procura 
quelques  affaires  et,  le  dirigea  dans  la  manière  de 
les  suivre  et  de  les  plaider.  C’est  de  cette  époque 
de  sa  vie  qu’il  a  dit  lui-méme ,  dans  la  pièce  de 
vers  que  j’ai  déjà  citée  : 

Je  nourrissais  pourtant  quelques  peines  secrètes; 
J’allligeais  mes  parents ,  je  grossissais  mes  dettes; 

Je  capitulai  donc:  on  m’offrit  de  payer 
Jusqu’au  moindre  mémoire ,  et  de  tout  oublier , 
Pourvu  qu’oubliant ,  moi ,  vers  et  prose ,  je  vinsse 
Vivre  honnête  avocat  au  fond  de  ma  province. 
J’obéis  :  je  quittai  donjon,  hôtesse,  amis; 

Je  promis  tout,  et  tins  ce  que  j’avais  promis  : 

Tout  Chartres  m’est  témoin  (le  fait  est  trop  notoire) 
Que  j’ai  pendant  trois  ans  lassé  mon  auditoire.... 

Malgré  sa  résignation ,  il  était  souvent  en  hutte 
aux  remontrances,  aux  railleries  non-seulement 
de  sa  famille  de  Mévoisins  ,  mais  surtout  de  quel¬ 
ques  parents  qu’il  avait  à  Chartres  ;  gens  en  charge, 
très-dignes  bourgeois,  qui  regardaient  un  jeune 
homme  faisant  des  vers  et  des  comédies ,  tantôt 
comme  une  espèce  de  fou  dont  ils  avaient  pitié , 
tantôt  comme  un  mauvais  sujet  dont  on  ne  pour- 
V.  4 
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rait  jamais  rien  faire ,  vrai  fléau  d’une  honnête  fa- 
mille.  On  le  sermonnait ,  on  se  moquait  de  lui  ; 
il  laissait  dire ,  et’,  la  nature  l’emportant ,  il  reve¬ 
nait  quelquefois  à  faire  des  vers  clandestins  : 

Et  la  robe  discrète 

Montrait  bien  l’avocat ,  mais  cachait  le  poète. 

Même,  dans  un  moment  de  dépit,  il  composa  bien 
secrètement  une  comédie  en  trois  actes  et  en 
prose  ,  intitulée,  le  Poète  en  province ;  c’était  lui- 
même  qui  en  était  le  sujet:  il  y  raillait  les  rail¬ 
leurs  ;  il  y  avait  mis  un  de  ses  cousins  ,  gros  plai¬ 
sant,  qui  lui  disait:  «  Tu  fais  donc  des  vers, 
«  Harleville?  des  vers  ,  ce  sont  des  guillots  »  (c’est 
le  nom  que  les  gens  du  peuple  donnent  quelque¬ 
fois  aux  vers  qui  se  trouvent  dans  les  fruits  et 
dans  certaines  espèces  de  fromage),  et  qui  riait 
beaucoup  quand  il  faisait  cette  plaisanterie  qui 
lui  paraissait  excellente.  Collin  n’avait  pas  oublié 
d’introduire  dans  la  pièce  la  servante  de  sa  grand  - 
mère  ,  la  bonne  Monique ,  qui  avait  donné  des 
soins  à  son  enfance ,  et  pour  laquelle  il  était  plein 
d’attachement.  Cette  fille  ,  très-dévote ,  lui  disait 
les  larmes  aux  yeux  :  «  Mon  pauvre  cher  enfant, 
«  comment  as-tu  pu  faire  une  chose  pareille  ?... 
«  Une  comédie ,  c’est  une  oeuvre  du  démon  !  —  . 
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«  Mais  tiens ,  donne-la  moi ,  cette  malheureuse 
«  pièce  ;  je  la  brûlerai  devant  toi  ;  il  n’en  sera  plus 
«  question  ,et  tu  nous  rendras  la  paix  et  le  bon- 
«  heur  à  tous.  »  Il  m’a  avoué  qu’il  avait  été  quel¬ 
quefois  sur  le  point  d’abandonner  son  manuscrit 
de  V  Inconstant  k  Monique,  et  de  terminer  ainsi  les 
chagrins  de  cette  bonne  fille. 

Il  nous  amusa  de  cette  pièce  lorsqu’il  revint  à 
Paris  ;  mais  elle  ne  fut  connue  que  de  ses  amis 
les  plus  intimes  :  il  se  serait  cru  coupable  envers 
des  personnes  qu’il  respectait  et  qu’il  aimait ,  s’il 
eût  songé  un  instant  à  les  produire  en  public  sur 
la  scène;  et  pour 'cette  comédie,  elle  fut  réelle¬ 
ment*  brûlée  peu  de  temps  après  qu’elle  eut  été 
composée. 

C’était  alors  une  grande  affaire  que  de  parve¬ 
nir  à  la  représentation  d’une  comédie  reçue.  Col¬ 
lin  faisait  quelquefois  des  voyages  à  Paris  :  l’ami 
Desalles  n’épargnait  pas  les  courses  et  les  démar¬ 
ches.  Moié  devait  jouer  le  principal  rôle  dans  ï In¬ 
constant;  il  ne  connaissait  pas  la  pièce,  n’ayant 
point  assisté  à  la  lecture  faite  à  l’assemblée.  U  s’a¬ 
gissait  de  l’intéresser  à  cet  ouvrage  ,  qui  lui  offrait 
un  rôle  brillant  :  ce  fut  encore  Desalles  qui  alla 
d’abord  chez  cet  acteur ,  et  ensuite  lui  présenta 
Collin  et  sa  pièce.  Molé  avait  de  l’amabilité  et  de 
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la  bonté ,  quoiqu’il  ne  pût  se  défendre  de  certains 
airs  de  petit-maître  qui  lui  venaient  du  théâtre ,  ni 
d’un  ton  de  protection  et  de  supériorité  que  son 
âge  (il  avait  cinquante  ans  )  excusait  jusqu’à  un 
certain  point  à  l’égard  de  jeunes  gens.  On  lui 
porta  la  pièce;  on  la  laissa  chez  lui:  elle  y  resta 
long-temps  sans  qu’il  prît  la  peine  de  la  lire.  «  Je 
«  suis  au  désespoir,  disait -il  avec  importance 
quand  on  venait  lui  en  demander  des  nouvelles , 
«  tous  les  auteurs  s’adressent  à  moi;  je  n’y  peux 
«  suffire  :  je  désoblige  une  infinité  de  personnes: 
«  cela  fait  le  malheur  de  ma  vie.  » 

Ce  fut  dans  une  de  ces  visites  inutiles  que  De- 
salles  trouva  l’occasion  de  placer  un  mot  spirituel 
et  flatteur  pour  l’amour-propre  du  comédien. 
Molé  reconduisait  les  deux  amis  jusqu’à  la  porte 
de  son  appartement ,  dans  une  petite  maison  qu’il 
occupait  seul,  rue  du  Sépulcre  (aujourd’hui  rue 
du  Dragon)  La  porte  de  l’appartement  ouvrait 
sur  l’escalier  même;  le  pallier  étant  très-étroit, 
Collin  faillit  tomber  par  rnégarde  sur  la  première 
marche ,  qu’il  ne  voyait  pas  ;  Molé  le  retint  :  «  Voi- 
«  là  ce  que  vous  avez  fait  plus  d’une  fois ,  lui  dit 
«  Desalles  ;  mon  ami  n’est  pas  le  seul  auteur  à  qui 
«  vous  ayez  sauvé  une  chute.  » 

Eufîn  on  obtint  de  lui  une  promesse  positive  : 
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la  première  fois  qu’il  irait  jouer  à  la  cour ,  il  ferait 
mettre ,  dit-il ,  la  pièce  dans  sa  voiture ,  et  la  li¬ 
rait  sur  le  chemin  de  Versailles. 

Après  la  lecture  ,  il  ne  parut  satisfait  qu’à  demi. 
Ce  genre  de  comédie  gaie  et  franche  n’était  pas 
celui  qu’il  préférait.  C’est  le  style  de  Regnard ,  dit- 
il  à  Desalles  ,  qui  lui  répondit  :  «  Tant  mieux ,  nous 
«  prenons  cela  pour  un  éloge  ;  »  mais  c’était  une 
critique  que  Molé  entendait  faire.  Il  ajoutait  «que 
«  les  pièces  de  M.  Destouches  ,  que  le  Dissipateur , 
«  par  exemple  ,  étaient  les  vrais  modèles  à  suivre  : 
«  qu’il  y  avait  là  de  la  pâture  pour  le  cœur  »  (  c’é¬ 
tait  son  expression)  ;  enfin  il  trouvait  le  Crispin 
tou t-à- fait  de  la  vieille  comédie ,  de  celle  qu’il 
n’aimait  pas. 

Malgré  ces  objections ,  Molé  avait  trop  d’esprit 
et  de  tact  pour  ne  pas  s’apercevoir  que  l’ Inconstant 
serait  pour  lui  un  rôle  brillant  :  il  promit  de  le 
jouer. 

L’auteur  cependant,  jaloux  d’améliorer  son 
ouvrage ,  cherchait  partout  de  bons  conseils  :  De- 
salles  lui  mit  en  tète  de  s’adresser  aux  hommes 
les  plus  illustres  du  temps  ,  aux  chefs  de  la  litté¬ 
rature;  il  le  conduisit  d’abord  au  Louvre  chez 
d’Alemhert ,  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie 
française.  Ce  savant  refusa  de  lire  la  pièce,  s’ex- 
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cusant  sur  ses  nombreuses  occupations  ;  ii  ren¬ 
voya  l’auteur  à  Diderot,  dont  il  lui  promit  qu’il 
serait  bien  accueilli. 

Les  deux  amis  allèrent  donc  chez  Diderot ,  logé 
rue  Taranne ,  au  èoin  de  la  rue  Saint-Benoit ,  chez 
un  épicier,  au  quatrième.  Diderot  fut  en  effet 
d’une  affabilité  charmante;  il  consentit,  du  pre¬ 
mier  mot ,  à  lire  la  pièce ,  et  ne  demanda  que  huit 
jours,  au  bout  desquels  il  exprima  son  opinion 
avec  un  ton  paternel  et  une  franchise  toute  aima¬ 
ble:  «  Il  y  a  là-dedans  du  talent,  ii  y  en  a  beau- 
«  coup.  Les  vers  sont  faciles  ,  bien  tournés  ;  style 
«  comique ,  détails  brillants:  mais  une  action 
«  faible  ;  cela  n’a  point  de  corps  ,  point  de  sou¬ 
ci  tien  ;  c’est  une  pelure  d'oignon  brodée  en  paillettes 
«  d’or  et  d’argent  »  (tels  furent  ses  propres  mots). 
Au  reste  ,  il  fut  d’avis  que  la  pièce  devait  être  re¬ 
présentée  et  qu’elle  aurait  du  succès. 

Mais  la  représentation  n’arrivait  point:  heu¬ 
reusement  quelqu’un  fit  faire  à  Collin  la  connais¬ 
sance  de  madame  Campan  ,  belle-fille  du  secré¬ 
taire  des  commandements  delà  reine  ;  il  se  lia  aussi 
dans  le  même  temps  avec  un  avocat,  M.  Alix  (i), 

(i)  M.  Alix,  avocat,  devint  bientôt  l’ami  de  Collin  et  de  ses 
amis.  Il  a  composé  un  poëme  en  quatre  chants,  intitulé  les 
Quatre  âges  de  l’homme.  Il  demeurait  avec  son  frère,  commis- 
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qui  était  ami  du  célèbre  orateur  Gerbier  :  celui-ci 
était  fort  bien  avec  madame  Vestris;  et  cette  ac¬ 
trice  avait ,  dit-on ,  quelque  crédit  auprès  de  M.  le 
due  de  Duras ,  gentilhomme  de  la  chambre.  Il  ne 
fallut  pas  moins  que  la  réunion  de  to-utes  ces  pro¬ 
tections  pour  amener  V Inconstant  à  faire  sa  pre¬ 
mière  apparition  dans  le  monde.  La  pièce  de¬ 
mandée  pour  la  cour  fut  jouée  à  Versailles,  sur  le 
petit  théâtre  du  château ,  dans  le  mois  de  mars 
1784*  Collin,  qui  alors  avocassait  à  Chartres, 
n’osa  point,  par  ménagement  pour  sa  famille, 
venir  voir  cette  représentation  ;  nous  y  allâmes  , 
Lévêque  et  moi ,  ayant  mission  de  l’auteur  pour 
lui  rendre  compte  de  l’effet  que  la  pièce  aurait 
produit  et  lui  indiquer  les  changements  ou  les 
corrections  qu’on  aurait  pu  desirer. 

Mole  joua  le  rôle  avec  la  vivacité ,  la  légèreté , 
les  grâces  de  la  jeunesse;  il  y  fut  charmant  :  on 
n’applaudissait  point  au  spectacle  de  la  cour,  mais 


saire  au  Châtelet  ;  nous  avons  fait  clés  soupers  animés  d’une 
gaîté  charmante  chez  ces  deux  aimables  frères ,  qui  n’avaient 
point  voulu  se  marier  par  amitié  l’un  pour  l’autre  :  l’un  des  deux 
vint  à  mourir  ;  nous  prévîmes  que  le  second  ne  lui  survivrait 
pas  long -temps  :  au  bout  de  six  mois  il  n’existait  plus,  lous 
deux  étaient  encore  dans  la  force  de  l’àge.  Collin  leur  a  témoigné 
souvenir  et  regret  dans  une  note  de  sa  préface. 
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il  fut  aise  de  s’apercevoir  que  la  pièce  faisait 
plaisir ,  surtout  par  le  style  et  par  les  détails. 

Cependant  ce  demi-succès  laissait  beaucoup  à 
desirer;  on  demandait  à  l’auteur  des  change¬ 
ments:  pour  lui,  il  ne  se  dissimulait  point  que 
les  défauts  tenaient  au  sujet;  il  fut  tenté  de  gar¬ 
der  sa  pièce  dans  son  porte-feuille  et  de  renoncer 
à  la  carrière  dramatique  ;  mais  le  désir  et  l’espé¬ 
rance  secrète  de  réussir ,  une  conscience  de  son 
talent ,  laquelle  ne  le  trompait  point,  et  les  en¬ 
couragements  de  ses  amis,  l’emportèrent;  il  se 
décida  ,  et  vint  retravailler  à  Paris  sur  nouveaux 
frais. 

Il  ne  retourna  pas  cette  fois  à  l’hôtel  Notre- 
Dame  ;  ce  fut  à  un  généreux  et  modeste  ami , 
comme  il  l’appelle  lui-même ,  ce  fut  au  bon  Mau¬ 
rice  Lévêque  qu’il  eut  obligation  de  pouvoir  at¬ 
tendre  la  représentation,  à  Paris,  de  son  pre¬ 
mier  ouvrage. 

Lévêque  n’était  point  riche,  il  s’en  fallait  de 
beaucoup  ;  mais  il  vivait  content  dans  son  mo¬ 
dique  revenu.  Passionné  pour  l’étude  du  grec, 
Il  y  consacrait  les  journées  entières  et  une  partie 
des  nuits;  il  était  logé  rue  Saint-Hyacinthe-Saint- 
Michel  ,  avec  un  de  ses  amis  nommé  Martinon , 
venu  de  Pont -de- Vaux  à  Paris  pour  faire  son 
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droit ,  mais  aussi  amateur  de  la  musique  et  du 
violon  queLévêque  l’était  d’Homère  et  de  Sopho¬ 
cle  ;  Collin  fut  admis  en  tiers  dans  leur  société. 

Ils  occupaient  une  grande  chambre  et  deux 
cabinets  ;  ils  se  servaient  eux-mêmes  ;  chacun  à 
son  tour  était  de  semaine  pour  faire  la  dépense  et 
soigner  le  ménage  ;  c’était  comme  dans  une  cham¬ 
brée  de  soldats.  Mais  il  résultait  de  là  de  singu¬ 
lières  inégalités ,  toutes  différentes  de  celles  aux¬ 
quelles  on  se  serait  peut-être  attendu  d’après  les 
occupations  des  trois  associés.  L’ordre  convenu 
était  qu’on  dînerait  tous  les  jours  à  deux  heures. 
La  semaine  du  poète ,  de  Collin ,  cela  allait  bien; 
il  était  exact ,  et  à  deux  heures  précises  la  soupe 
était  sur  la  table  :  la  semaine  du  musicien ,  il  n’en 
était  pas  tout-à-fait  de  même;  on  dînait  à  deux 
heures  et  demie  ,  à  trois  heures,  et  même  à  qua¬ 
tre  :  mais  la  semaine  du  grec  ,  c’était  bien  pis  ;  il 
oubliait  tout  net  de  mettre  le  pot  ;  il  fallait  l’aller 
chercher  au  Luxembourg  où  il  s’oubliait  avec 
Euripide  ou  Démosthène  ;  on  dînait  quand  on 
pouvait  et  comme  on  pouvait.  Mais  ce  qu’il  y 
avait  d’admirable ,  c’est  que  ce  bon  Lévêque  four¬ 
nissait  en  secret  à  Collin  de  quoi  payer  son  con¬ 
tingent  et  faire  la  dépense  de  sa  semaine,  et  que 
leur  troisième  camarade  n’en  sut  jamais  rien. 
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C’est  de  Collin  lui-même  que  j’ai  appris  cette 
particularité.  Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  qu’il  a 
voulu  depuis  s’acquitter  avec  Lévêque ,  mais  que 
celui-ci  n’y  a  jamais  consenti. 

Dans  ce  même  temps ,  Collin  fit  ressource  de 
son  écriture ,  nette  et  fort  lisible ,  et  de  la  promp¬ 
titude  qu’il  avait  à  écrire  ;  il  fit  des  copies  pour 
des  libraires  :  il  pouvait ,  en  travaillant  bien  ,  ga¬ 
gner  à  ce  métier  trente  à  quarante  sous  par  jour, 
quand  il  avait  de  l’ouvrage. 

Voilà  où  en  était  réduit  l’auteur  de  /’. Inconstant , 
dont  la  pièce  était  reçue  depuis  cinq  ou  six  ans, 
en  attendant  la  représentation. 

Il  faisait  quelquefois,  mais  rarement,  et  en 
très-petit  comité ,  des  lectures  de  sa  comédie.  Ce 
fut  à  une  de  ces  lectures  qu’il  eut  le  bonheur  de 
rencontrer  madame  Duvivier ,  laquelle  distingua 
dès-lors  le  talent  de  l’auteur  encore  inconnu  ;  elle 
ne  distingua  pas  moins  ses  excellentes  qualités 
personnelles ,  et  lui  voua  dès-lors  une  amitié  ten¬ 
dre  ,  qui  survit  encore  aujourd’hui  à  celui  qui  l’a¬ 
vait  inspirée. 

Je  lui  ai  lu  cette  notice  avant  de  la  publier,  et 
nous  avons  pleuré  ensemble  à  cette  lecture. 

Enfin  ,  au  mois  de  juin  1786,  Y  Inconstant  fut 
représenté  pour  la  première  fois  au  Théâtre- 
Français. 

a 
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La  pièce  réussit ,  et  fut  surtout  appréciée  par 
les  connaisseurs.  M.  Palissot,  entre  autres,  im¬ 
prima  dans  un  journal  que  depuis  plus  de  qua¬ 
rante  ans  qu’il  fréquentait  le  spectacle,  il  n’avait  pas 
'vu  de  début  d’auteur  fait  pour  donner  de  plus  gran¬ 
des  espérances .... 

Collin  se  ranima  ;  il  vit  bien ,  aux  dispositions 
des  comédiens  à  son  égard ,  qu’il  n’éprouverait 
plus  les  memes  difficultés  ni  les  memes  longueurs 
à  faire  jouer  une  comédie;  et  il  composa  assez 
promptement  sa  seconde  pièce ,  l’Optimiste.  Elle 
était  achevée  à  la  fin  de  l’automne  1786  ;  il  con¬ 
sacra  plus  de  temps  à  la  retoucher  qu’il  n’en  avait 
mis  à'ia  faire ,  et  ce  fut  dans  l’hiver  de  1787  qu’il 
la  présenta  aux  comédiens. 

J  étais  présent  à  la  lecture,  et  je  crois  même 
que  ce  fut  moi  qui  lus  la  pièce.  Il  se  passa  dans 
l’assemblée  un  petit  évènement  que  je  crois  devoir 
rapporter,  parce  qu’il  explique  comment  il  est 
arrive  qu’il  se  trouve  dans  l’ Optimiste  une  scène 
de  ma  façon. 

a 

La  lecture  fut  écoutée  avec  plaisir ,  avec  inté¬ 
rêt  ;  les  avis  furent  unanimes  pour  la  réception  : 
cependant  plusieurs  comédiens  firent  des  objec¬ 
tions  sérieuses  et  justes  sur  la  conduite  de  la  pièce; 
il  y  avait  de  l’obscurité ,  de  l’embarras.  Collin 
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était  facile  à  décourager;  je  le  vois  encore  debout 
devant  la  cheminée  de  marbre  sur  laquelle  il  avait 
posé  son  manuscrit.  «  Allons ,  disait-il  d’une  voix 
«  faible  et  triste,  je  vois  bien'que  je  me  suistrom- 
«  pé  ;  c’est  une  mauvaise  pièce  ;  il  n’y  a  qu’à  la 
«brider,  tout  sera  dit.  »  Toutes  les  voix  s’éle¬ 
vaient  ensemble  pour  le  rassurer. 

Moi ,  qui  avais  bien  écouté  les  critiques  ,  je  pris 
à  mon  tour  la  parole  :  «  Je  ne  vois  pas ,  mon  ami, 
«  lui  dis-je ,  que  ble  mal  soit  si  grand  ;  c’est  sur- 
«  tout  de  votre  exposition  qu’on  paraît  mécontent, 
«  elle  est  toute  dans  le  premier  acte  ,  et  elle  y  est 
«  génée  :  vous  savez  que ,  dans  une  pièce  en  cinq 
«  actes ,  il  est  permis  de  prolonger  l’exposition 
«  jusque  dans  le  commencement  du  second  ;  il  ne 
«  s’agit  donc  que  de  faire  une  scène  de  plus  qui 
«  commencera  votre  second  acte....  » 

—  «  Eh!  qui  la  fera  cette  scène?  »  demanda 
Collin  ,  toujours  d’un  ton  désolé. 

—  «Qui?.  . .  répondis-je,  ce  sera  moi;  et  ne 
«  vous  tourmentez  pas- 

—  «  Mon  ami ,  je  vous  prends  au  mot;  vous  la 
«  ferez  ;  entendez-vous  ? 

—  «  Oui ,  assurémen  t  ;  et  je  ne  vous  demande 
«  que  deux  ou  trois  jours.  » 

Les  comédiens  qui  nous  entouraient  étaient  un 
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peu  surpris  de  ce  dialogue ,  et  peut-être  m’accu¬ 
saient-ils  tout  bas  de  beaucoup  d’amour-propre  , 
moi  qui  paraissais  un  très-jeune  homme,  et  qui 
leur  étais  tout-à-fait  inconnu.  Mais  Collin ,  s’a¬ 
dressant  à  eux ,  eut  la  bonté  de  dire  :  «  Je  suis 
«  tranquille  ;  Andrieux  fera  la  scène ,  et  il  la  fera 
«  bien.  » 

Voilà  par  quelle  circonstance  un  mot  qui  s’é¬ 
chappa  de  mon  cœur  par  amitié ,  et  pour  conso¬ 
ler  le  pauvre  Collin  dans  un  moment  de  chagrin, 
m’engagea  tout  de  bon  à  faire  cette  scène  ,  pour 
laquelle  il  n’avait  aucun  besoin  de  mon  secours , 
et  qu’il  aurait  aisément  faite  sans  moi  et  mieux 
qué  moi. 

Sa  reconnaissance  a  beaucoup  exagéré  ce  fai¬ 
ble  service. 

Quand  la  pièce  fut  corrigée ,  on  saisit  la  pre¬ 
mière  occasion  de  la  mettre  à  l’étude  et  de  la  don¬ 
ner  au  public. 

Molé  fut  encore  plus  content  de  son  rôle  qu’il 
ne  l’avait  été  de  l’ Inconstant  ;  il  trouvait  ici  de  la 
pâture  pour  le  cœur,  quelques  traits  de  sensibilité , 
quelques  mouvements  de  tendresse. 

Avant  les  répétitions  ,  il  voulut  faire  avec  l’au¬ 
teur  une  espèce  de  revue  et  d’examen  approfondi 
de  ce  rôle  qu’il  affectionnait.  Collin  m’appela  au 
V.  5 
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conseil ,  et  nous  nous  reunîmes  tous  trois  un  jour, 
vers  neuf  heures  du  soir,  dans  le  petit  apparte¬ 
ment  de  Collin ,  au  quatrième ,  rue  Saint-Benoît , 
en  face  de  la  rue  Taranne  ;  Molé  logeait  à  deux 
pas  de  là  ,  rue  du  Sépulcre.  Lorsqu’il  fut  arrivé, 
la  vieille  femme  de  ménage  mit  sur  la  table  un 
modeste  souper  (  on  soupait  alors  ).  Un  poulet 
rôti ,  un  plat  d’épinards  que  Collin  aimait  beau¬ 
coup  ,  une  omelette ,  une  salade ,  un  morceau  de 
fromage  ,  et  une  assiette  de  mendiants ,  faisaient 
tous  les  frais  du  repas  ;  mais  le  couvert  était  mis 
avec  soin  et  avec  propreté.  Molé ,  en  entrant ,  té¬ 
moigna  sa  satisfaction  ,  et,  d’un  ton  demi-protec¬ 
teur  :  «  Eh  bien ,  mes  bons  amis ,  dit-il ,  c’est 
«  charmant ,  ce  petit  logement ,  cette  petite  ta- 
«  ble  !...  Voilà  comme  j’ai  commencé.  —  Et  moi, 
«  répondit  Collin  ,  voilà  comme  je  veux  finir.  »  Il 
ajouta  même  en  riant  :  «  Ne  vous  y  trompez  pas  , 
«  monsieur  Molé ,  on  a  fait  des  façons  pour  vous. 
«  Quand  nous  soiqaons  nous  deux  ,  Andrieux 
«  et  moi,  nous  ne  sommes  pas  si  magnifiques.  » 
Le  souper  fait ,  nous  nous  mîmes  au  travail  ; 
nous  lûmes  la  pièce  entière ,  en  nous  arrêtant  par¬ 
ticulièrement  sur  le  rôle  principal.  Molé  en  fai¬ 
sait  l’étude  devant  nous  ;  il  y  mettait  un  soin 
extrême  et  l’application  la  plus  sérieuse;  il  ne 
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laissait  pas  passer  un  vers ,  pas  un  hémistiche 
sans  se  bien  rendre  compte  du  sens  qu’il  fallait 
lui  donner ,  et  de  l’effet  qu’il  produirait  sur  le 
spectateur.  Souvent  il  se  demandait  à  lui-même  : 
Comment  dirai-je  cela?  Il  essayait  plusieurs  ma¬ 
nières  ;  et  ensuite,  s’adressant  à  Collin  :  Est -ce 
bien  cela?  êtes-vous  content?  Ce  petit-maître  si 
léger  au  théâtre,  cet  acteur  si  vif,  si  passionné  , 
si  entraînant ,  et  qui  semblait  toujours  improviser 
son  jeu,  avait  tout  préparé,  tout  calculé  d’a¬ 
vance;  je  crus  même  m’apercevoir  qu’il  avait 
plus  de  justesse  que  de  promptitude  dans  l’esprit  ; 
il  ne  saisissait  pas  du  premier  mot ,  il  fallait  répé¬ 
ter  |  il  était  lent,  mais  clair  dans  la  discussion  ;  il 
s’entendait  bien  et  se  faisait  bien  entendre  ;  il 
demandait  nos  avis  ,  et  finissait  souvent  par  s’en 
tenir  au  sien  ;  mais  il  discutait  avec  une  politesse 
parfaite ,  avec  une  franche  cordialité  ;  le  travail 
se  faisait  utilement  et  gaîment. 

Il  dura  toute  la  nuit ,  et  nous  ne  nous  séparâ¬ 
mes  qu'au  jour.  La  manière  dont  Molé  avait  étu¬ 
dié  son  rôle  en  notre  présence  m’aurait  appris , 
si  je  ne  l’avais  su  déjà  ,  que  les  talents  et  les  suc¬ 
cès  dans  les  arts  sont  le  fruit  de  méditations  sé¬ 
rieuses  ,  et  que  les  plus  heureuses  inspirations  et 
les  traits  les  plus  ravissants  ne  viennent  qu’à  ceux 


52 


NOTICE 


qui  se  sont  appesantis  sur  un  sujet  et  qui  s’en  sont 
rendus  maîtres  par  des  réflexions  longues  et  pro¬ 
fondes. 

Je  crois  que  ce  qui  engagea  Mole  à  donner  un 
soin  particulier  à  ce  rôle,  qui  d’ailleurs  lui  plai¬ 
sait  beaucoup ,  ce  fut  qu’il  sortait  pour  la  pre¬ 
mière  fois  de  l’emploi  des  jeunes  gens ,  qu’il  avait 
joués  jusqu’alors,  pour  entrer  dans  celui  des  pères. 

La  peine  qu’il  s’était  donnée  ne  fut  pas  per¬ 
due  :  il  parut,  dans  le  rôle  de  Y  Optimiste ,  d’une 
bonhomie  charmante  ;  il  y  mit  de  la  grâce ,  de 
l’abandon  ,une  chaleur  douce ,  mais  communica¬ 
tive  ;  il  contribua  beaucoup  au  succès  de  la  pièce  : 
ce  succès  fut  très-brillant  ;  on  se  porta  en  foule 
aux  représentations.  La  quinzaine  de  Pâques  vint 
les  interrompre  ;  mais  elles  furent  ensuite  reprises 
avec  la  même  affluence  de  spectateurs  ;  tellement 
qu’en  trois  ou  quatre  mois  la  pièce  rapporta  plus 
de  vingt  mille  francs  à  l’auteur  (i).  Elle  lui  pro- 

(i)  Suivant  les  réglements  d’alors ,  les  droits  des  auteurs  étaient 
plus  considérables  qu’à  présent  ;  mais  aussi  les  droits  se  per¬ 
daient  entièrement,  et  la  pièce  cessait  d’appartenir  à  l’auteur, 
lorsqu’au  bout  d’un  certain  nombre  de  représentations  elle  n’a¬ 
vait  pas  produit,  en  recette,  une  certaine  somme  fixée  :  c’est  ce 
qu’on  appelait  tomber  dans  les  réglés;  et  il  dépendait  à-peu-près 
des  comédiens  de  préparer  et  d’amener  cette  chance,  qui  les 
rendait  propriétaires ,  à  bon  marché  et  pour  toujours  ,  de  la  pièce 
d’un  auteur  vivant. 
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cura  beaucoup  de  félicitations  ,  de  compliments  ; 
il  fut  bien  accueilli,  recherché,  fété.  On  voulait 
voir  l’auteur  de  la  pièce  nouvelle ,  dans  laquelle 
les  femmes  trouvaient  de  la  grâce ,  de  la  sensibi¬ 
lité.  Il  pouvait  lui-même  regarder  son  sort  comme 
assuré  pour  l’avenir ,  puisque  le  genre  de  comédie 
auquel  il  se  sentait  appelé  obtenait  l’approbation 
du  public  ;  ce  succès ,  qui  lui  en  présageait  de  nou¬ 
veaux  ,  lui  inspirait  une  douce  joie  et  une  modeste 
confiance.  Si  l’on  veut  fixer  le  temps  de  sa  vie  où  il 
a  été  le  plus  heureux,  c’est  certainement  l’année  de 
la  représentation  de  Y Optimiste.  Il  a  répandu  ce 
sentiment  de  bonheur  dans  la  préface  qu’il  mit, 
en  têth  de  cette  pièce,  lorsqu’il  la  fit  imprimer 
dans  sa  nouveauté  ;  c’est  la  seule  de  ses  préfaces 
particulières  qu’il  ait  conservée  dans  l’édition  de 
ses  oeuvres. 

11  regrettait  seulement  que  son  bon  père ,  qui 
lui  avait  servi  de  modèle  pour  le  caractère  de 
M.  de  Plinville ,  n’eùt  pas  pu  sourire  à  sa  propre 
image  :  il  l’avait  perdu  dès  avant  la  première  re¬ 
présentation  de  Y  Inconstant  ;  et  ce  digne  homme 
a’a  pas  joui  des  premiers  succès  de  son  fils,  que 
tes  craintes  paternelles  avaient  inutilement  essayé 
le  détourner  de  la  carrière  du  théâtre. 

Mais,  en  bon  frère,  en  bon  parent,  Collin  voulut 
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que  son  bonheur  fût  ressenti  et  partagé  par  toute 
sa  famille.  Il  avait  six  sœurs  ;  il  les  fit  venir  «à  Pa¬ 
ris  ,  en  poste ,  deux  à  deux ,  pour  voir  Y  Optimiste, 
et  les  renvoya  de  même.  Après  les  sœurs ,  ce  fu¬ 
rent  les  cousines  ;  il  les  promenait ,  les  régalait , 
leur  faisait  les  honneurs  de  la  capitale  et  des  en¬ 
virons.  Un  jour ,  il  louait  une  loge  à  un  spectacle , 
le  lendemain  on  allait  à  la  campagne  en  carrosse 
de  remise  ;  et  les  jours  de  représentation  de  Y  Op¬ 
timiste  ,  l’auteur  donnait  un  grand  et  bon  dîner , 
que  le  traiteur  fournissait.  Je  lui  faisais  quelque¬ 
fois  une  remontrance  amicale  sur  la  dépense  que 
telle  ou  telle  partie  de  plaisir  entraînait.  «  Bon  ! 
«  me  répondait-il  ,  une  représentation  paiera 
«  cela.  » 

Il  eut  tant  à  payer  que  ,  du  produit  de  la  pièce 
dans  la  première  année ,  il  ne  plaça  que  six  mille 
francs  ;  encore  cette  réserve  fut-elle  dépensée  les 
années  suivantes.  Quoiqu’il  ne  fût  pas  dissipa¬ 
teur  et  qu’il  fût  surtout  d’une  exactitude  scrupu¬ 
leuse  à  remplir  ses  engagements  ,  sa  générosité 
naturelle  a  toujours  empêché  qu’il  ne  sût  compter 
et  faire  des  économies. 

L 'Optimiste  fut ,  comme  de  raison ,  joué  à  Ver¬ 
sailles.  Nous  allâmes  voir  la  première  représen¬ 
tation  ,  Collin  et  moi ,  dans  une  petite  voiture;  et 
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ce  fut  pendant  ce  voyage  qu’il  me  parla  pour  la 
première  fois  des  Châteaux  en  Espagne ,  dont  il 
avait  tout  nouvellement  conçu  l’idée  et  commencé 
à  tracer  le  plan. 

La  pièce  fut  bientôt  faite  ,  reçue ,  apprise ,  et 
donnée  au  public  un  an  tout  juste  après  Y Opti¬ 
miste.  Ce  nouvel  ouvrage  d’un  auteur  qui  venait 
l’année  précédente  d’obtenir  un  si  grand  succès , 
avait  attiré  une  foule  immense  ;  la  salle  était 
pleine  jusqu’au  comble.  Les  quatre  premiers 
actes  furent  accueillis  avec  la  plus  vive  satisfac¬ 
tion  et  des  applaudissements  unanimes  :  le  cin¬ 
quième  ne  fut  pas  si  heureux  ;  il  était  froid  et  de 
peu  d’effet.  Cependant  beaucoup  de  personnes 
faisaient  à  l’auteur  des  compliments  ,  comme  si  le 
succès  eût  été  complet.  Il  n’était  pas  content  ;  je 
ne  l’étais  pas  non  plus ,  mais  je  cherchais  inutile¬ 
ment  ce  qu’il  y  avait  à  faire  pour  remettre  à  flot 
ce  malheureux  cinquième  acte  ;  je  ne  trouvais 
rien.  Collin  ,  de  retour  chez  lui  ,  était  entouré 
d’amis  ,  de  connaissances  ,  de  gens  indifférents 
faisant  les  empressés  ;  il  y  avait  foule  autour  de 
lui  ;  on  s’évertuait  à  lui  prouver  que  sa  pièce 
était  excellente  d’un  bout  à  l’autre ,  et  qu’il  fallait 
retrancher  ou  changer  quelques  vers  tout  au  plus  ; 
il  répondait  :  «  Et  le  cinquième  acte  ?  Me  ferez- 
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«  vous  accroire  qu’il  a  réussi?  Demandez  à  Àn- 

«  drieux.  »  Je  ne  disais  pas  grand’ chose _ Tout 

d’un  coup  ce  fut  une  scène  dramatique ,  une  vraie 

péripétie  théâtrale .  Notre  bon  ami  Desalles 

entre  dans  la  chambre ,  en  courant ,  la  tète  haute  , 
l’air  assuré;  il  salue  à  peine  en  entrant,  et  va 
droit  à  Collin  :  «  Eh  bien  !  votre  cinquième  acte 
«  est  manqué  ;  il  n’est  pas  bon  ;  il  faut  le  refaire  ; 
«  et  voici  comment....  »  Alors,  sans  s’occuper  le 
moins  du  monde  des  assistants ,  et  à  leur  grande 
surprise  ,  il  se  met  à  tracer  ,  scène  par  scène  ,  le 
plan  d’un  nouveau  cinquième  acte.  Collin  s’écrie: 
«  Il  a  raison ,  la  pièce  est  sauvée.  » 

Ils  allèrent  sur-le-champ  ensemble  chez  Molé , 
et  lui  firent  part  du  projet  de  refaire  le  cinquième 
acte  :  il  l’approuva  beaucoup ,  et  promit  de  le  se¬ 
conder  pour  sa  part ,  en  apprenant  tout  ce  qu’on 
lui  donnerait  de  nouveau  ;  les  autres  comédiens 
imitèrent  son  zèle  et  sa  bonne  volonté.  Un  nou¬ 
veau  cinquième  acte  fut  composé  ,  appris  ,  ré¬ 
pété  ;  la  seconde  représentation  ,  qui  avait  été 
suspendue  ,  fut  donnée  treize  jours  après  la  pre¬ 
mière  ;  elle  eut  un  succès  complet ,  et  la  pièce  prit 
son  rang  au  répertoire.  Ce  succès  n’eut  pas  autant 
d’éclat  que  celui  de  Y  Optimiste;  il  en  eut  plus  que 
celui  de  Y  Inconstant. 
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Mais  les  trois  pièces  se  donnaient  assez  sou¬ 
vent  ,  et  le  public  les  voyait  toujours  avec  plaisir. 

Je  ne  puis  quitter  les  Châteaux  en  Espagne  sans 
faire  mention  d’une  particularité  qui  vaut ,  je 
crois ,  la  peine  d’être  remarquée. 

C’est  que  ,  dan*  le  rôle  d’un  jeune  homme ,  l’un 
des  personnages  de  la  pièce ,  Collin  a  fait  entrer 
des  vers  où  il  raconte  sa  propre  histoire  ;  c’est 
lui-même  qui  parle  lorsqu’il  fait  dire  à  son  Flor- 
vïlle  : 

Mademoiselle,  eh  bien  !  je  le  dirai  tout  bas, 

Car  d’autres  en  riraient ,  mais  vous  n’en  rirez  pas  ; 

J’ai  passé  quatre  hivers  auprès  de  mon  aïeule; 

Jamais,  jamais  un  soir  je  ne  la  laissai  seule; 

Je  faisais  sa  partie ,  ensuite  je  lisais  ; 

Je  l’écoutais  surtout ,  enfin  je  l’amusais; 

Et  moi,  j’étais  heureux  en  la  voyant  heurçuse  : 

Sa  mémoire  à-la-fois  m’est  chère  et  douloureuse. 

C’était  ainsi  qu’il  avait  vécu  plusieurs  années  à 
Chartres  ,  auprès  de  sa  grand’maman  Artérier. 
Ces  vers  attendrissants  ,  et  qui  coulent  de  source, 
il  les  a  faits  d’inspiration;  mais,  pour  avoir  des 
inspirations  pareilles ,  il  ne  suffît  pas  d’avoir  du 
talent ,  il  faut  y  joindre  des  vertus.  Comment  ne 
pas  aimer  le  poète  qui  trouve  dans  sa  propre  vie 
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le  sujet  d’un  tableau  si  touchant,  et  qui  se  met 
lui-même  en  scène  quand  il  y  met  la  piété  filiale. 

Me  voici  arrivé  à  l’ouvrage  le  plus  important 
de  Collin ,  à  celui  qu’on  regarde  généralement 
comme  son  chef-d’œuvre. 

Il  avait  donné  au  public  trois  comédies  en  cinq 
actes,  qui,  toutes  les  trois,  avaient  réussi.  On 
avait  reconnu  en  lui  un  grand  talent ,  surtout  un 
talent  aimable  ;  sa  réputation  était  assez  avancée: 
mais  il  avait  ainsi  contracté,  en  quelque  sorte,  des 
engagements  pour  l’avenir  ;  on  avait  le  droit  d’at¬ 
tendre  et  d’exiger  de  lui  de  bonnes  comédies.  Les 
envieux  et  les  critiques  de  profession  étaient  sous 
les  armes  :  on  pardonne  aisément ,  on  favorise 
même  un  premier  succès  ;  on  examine  de  plus 
près  le  second  ,  on  conteste  le  troisième ,  et ,  si 
l’on  ne  peut  l’empêcher  ,  on  cherche  et  l’on  trouve 
quelque  moyen  de  le  diminuer  et  de  l’affaiblir. 

Il  fallait  bien  affliger  un  peu  un  poète  qui  était 
coupable  de  trois  bonnes  pièces  de  suite  en  moins 
de  trois  ans.  Il  se  trouva  quelqu’un  qui  imagina 
de  dire  que  ces  trois  pièces  se  ressemblaient  si 
fort,  qu’il  fallait  les  appeler  une  comédie  en  quinze 
actes  ;  le  mot  fut  répété  sans  qu’on  aperçût  ou 
sans  qu’on  voulût  apercevoir  combien  il  manquait 
de  justesse. 
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D’abord ,  rien  de  commun ,  pas  le  moindre  rap¬ 
port  entre  les  trois  actions ,  les  trois  fables  :  chaque 
pièce  a  la  sienne ,  et  aucune  ne  ressemble  à  l’autre. 
Les  caractères  des  trois  principaux  personnages 
diffèrent  beaucoup  entre  eux  :  F  Inconstant  change 
à  tout  moment ,  parce  qu’il  est  mécontent  de  tout  ; 
Y  Optimiste  ou  Y  Homme  content  de  tout,  jouit  avec 
transport  du  présent  ;  et  Y  Homme  aux  châteaux  ne 
jouit  que  de  l’avenir  ;  il  est  dans  une  continuelle 
extase  d’espérance  (i).  Les  hommes  exercés  recon¬ 
naîtront  aussi  au  premier  coup-d’oeii  que  le  style 
n’est  pas  le  meme  :  celui  de  Y  Inconstant  est  le  plus 
gai ,  le  plus  franc ,  le  plus  comique  des  trois  ;  celui 
de X Optimiste  est  le  plus  doux ,  le  plus  aimable  et 
le  plus  naïf;  celui  des  Châteaux  est  le  plus  brillant 
et  Je  plus  poétique  :  et  cela  devait  être  ;  car  tout 
bon  poète  assortit  son  style  à  son  sujet.  Que  si 
l’on  voulait  dire  que  dans  les  trois  pièces  on  re¬ 
trouvait  le  même  fonds  de  pensées  ,  de  sentiments , 
la  même  morale ,  le  même  goût  pour  la  vie  cham- 

(t)  M.le  comte  Dam,  dans  son  discours  de  réception  à  l’Aca¬ 
démie  française,  lorsqu’il  y  vint  siéger  à  la  place  de  Collin-llar- 
leville,  a  parfaitement  réfuté  cette  phrase  de  la  comédie  en  quinze 
actes,  phrase  malignement  faite  et  mise  en  circulation;  il  a  fait 
voir,  par  une  très-bonne  analyse  ,  quel  est  le  caractère  particu¬ 
lier  de  chacune  de  ces  trois  pièces  qu’on  voulait  confondre  en 
une  seule. 
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pêtre ,  était-ce  un  reproche  à  faire  à  l’auteur? 
Pouvait-il  ne  pas  être  lui?  aurait-il  gagné  à  ne 
pas  l’être?  et  s’il  n’eut  pas  suivi  les  inspirations 
de  son  naturel ,  de  sa  muse ,  aurait-il  fait  de  bons 
ouvrages  ? 

Collin  ,  dans  sa  simplesse  ,  n’était  pas  homme 
à  vouloir  argumenter  contre  ses  détracteurs  ;  il 
serait  plutôt  convenu  qu’il  avait  eu  tort  de  réussir. 
Voici  en  effet  de  quel  ton  modeste,  dans  une 
pièce  de  vers  intitulée  Y  Auteur  malade ,  qu’il  com¬ 
posa  vers  ce  temps ,  il  répondait  à  ce  reproche 
d’uniformité  (1): 

Que  d’égoïsme  encor,  si  l’on  veut,  on  m’accuse; 
Qu’on  répète  surtout  que  ma  fidèle  muse 
(  Car  je  sais  qu’on  l’a  dit  en  plus  d’un  bon  endroit) 
Va  décrivant  sans  cesse  un  petit  cercle  étroit , 

Et  que,  toujours  soumis  à  mes  règles  exactes, 

Je  n’ai  fait  jusqu’ici  qu’une  pièce  en  quinze  actes  : 

Je  11e  m’en  défends  point,  et,  si  c’est  un  défaut, 
N’espérez  point ,  messieurs  (car  je  le  dis  tout  haut), 
Que  d’un  défaut  si  doux  jamais  je  me  repente. 

Que  vous  dirai -je  enfin?...  une  invincible  pente 
A  mes  sujets  chéris  me  ramène  toujours; 

Penchant  dont  je  suis  loin  de  détourner  le  cours. 
Eh!  pourquoi  voulez -vous  (pie  je  vous  entretienne 


(i)  Cette  pièce  n’est  point  dans  l’édition  de  ses  oeuvres. 
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Des  campagnes  d’autrui  plutôt  cjue  de  la  mienne, 

Des  étrangers  plutôt  que  de  mes  chers  parents  ; 

En  un  mot,  de  sujets  vagues ,  indifférents  ?... 

Je  n’écris  point  pour  vous ,  messieurs  ,  je  le  déclare  ;  ' 
Je  dirai  plus ,  dût-on  me  traiter  de  bizarre , 

Mes  vers  même  au  publie  ne  sont  point  adressés. 
J’écris  pour  moi  d’abord;  et  c’en  serait  assez. 

Je  jouis  en  faisant,  et  cette  récompense 

Est  plus  sûre  et  plus  douce  au  fond  que  l’on  ne  pense. 

Je  joins  à  ce  plaisir  quelques  autres  douceurs  : 

Je  lis  ce  que  j’ai  fait  à  ma  mère,  à  mes  sœurs  ; 

Je  jouis  de  leurs  ris,  et  surtout  de  leurs  larmes. 

Oui ,  oui ,  cette  lecture  a  pour  moi  plus  de  charmes 
Que  celles  où  l’auteur,  dans  un  brillant  soupe, 
Caressé  par  des  sots,  par  lui-même  trompé, 

Paiera  bien  cher ,  un  jour,  ces  éloge§  perfides. 

Grâce  au  ciel!  à  Paris ,  je  prends  de  plus  sûrs  guides; 
Je  lis ,  mais  à  huis  clos ,  mais  à  quatre  auditeurs  : 

Je  cherche  des  amis  et  non  pas  des  llatteurs...  etc. 

D’Alembert  a  dit  quelque  part  que  «  la  car- 
«  rière  des  auteurs  dramatiques  est  une  espèce  de 
«  guerre  continuelle.  »  Personne  n’était  moins 
propre  que  Collin  à  soutenir  une  guerre  litté¬ 
raire  ;  il  fallait ,  pour  qu’il  traitât  un  sujet  quel¬ 
conque  ,  cpie  ce  sujet  lui  plût ,  lui  sourît ,  qu’il 
touchât  son  aine,  et  qu’il  l’élevât  jusqu’à  l’inspi- 
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ration  et  l’enthousiasme  ;  des  querelles  ,  des  con¬ 
trariétés  ,  des  discussions ,  n’auraient  fait  que  la 
froisser  et  la  refroidir  ;  les  obstacles  même  le  re¬ 
butaient  facilement.  Il  avait  aussi  trop  de  mo¬ 
destie  pour  ne  pas  reconnaître  que  ses  ouvrages 
étaient  susceptibles  de  critiques  ;  celles  qui  pa¬ 
rurent  sur  la  comédie  des  Châteaux  en  Espagne , 
sans  en  arrêter  le  succès  ,  affligèrent  Fauteur  ;  le 
succès  même  ,  qui  avait  manqué  lui  échapper , 
ne  fut  pas  aussi  grand  peut-être  qu’il  l’avait  désiré 
et  espéré  ;  enfin  ,  il  ne  fut  pas  aussi  content ,  aussi 
heureux  après  cette  troisième  pièce  qu’après 
Y  Optimiste  ,  quoiqu’il  comptât,  ou  précisément 
parce  qu’il  comptait  un  triomphe  de  plus. 

Depuis  trois  ans  il  se  brûlait  le  sang  à  travailler  ; 
il  tomba  sérieusement  malade  dans  l’été  de  1789. 
Il  logeait  toujours  rue  Saint-Benoît  ,  dans  la 
même  maison  ;  mais  il  était  descendu  de  deux 
étages.  Il  avait  auprès  de  lui  sa  sœur  aînée ,  ma¬ 
demoiselle  Julie  Collin,  personne  d’un  rare  mé¬ 
rite  ,  et  qui  l’aimait  comme  une  mère  ;  elle  était 
secondée  par  une  garde-malade  dans  les  soins 
qu  elle  donnait  à  son  frère.  M.  Doublet  ,  de 
Chartres  ,  son  médecin  et  son  ami ,  suivait  assi- 
duement  les  progrès  de  sa  maladie ,  lui  prescrivait 
des  remèdes  auxquels  le  patient  ne  se  refusait 
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point;  il  lui  avait  surtout  interdit  le  moindre  tra¬ 
vail  ,  la  moindre  application  d’esprit  ,  et  cette 
ordonnance  ne  fut  pas  suivie  comme  les  autres. 
J’allais  le  voir  tous  les  jours;  il  était  alité;  je  le 
faisais  causer  un  peu  ,  sans  le  fatiguer.  A  une 
certaine  époque,  je  le  trouve  triste  et  muet;  il  ne 
me  répond  qu’en  monosyllabes;  et  à  peine  suis-je 
arrivé,  qu’il  paraît  impatient  de  me  voir  partir. 
Cela  m’afflige  ;  j’en  parle  à  mademoiselle  sa 
sœur,  qui  me  dit  qu’il  est  de  même  avec  elle  , 
avec  tout  le  monde  ;  qu’elle  conçoit  beaucoup 
d’inquiétudes  ;  que  cependant  le  médecin  ne  les 
partage  pas.  Cet  état  extraordinaire  durait  depuis 
quelque  temps ,  depuis  douze  à  quinze  jours  en¬ 
viron  ,  lorsque ,  me  trouvant  un  moment  seul  avec 
lui ,  je  le  vois  se  mettre  sur  son  séant ,  soulever 
un  peu  son  drap  ;  il  prend  ma  main ,  et  me  fait 
toucher  sous  le  drap  un  monceau  de  feuilles  de 
papier.  «  Mon  ami ,  »  me  dit-il  d’un  air  que  sa 
longue  barbe,  sa  maigreur  et  ses  yeux  vifs  et  un 
peu  égarés  rendaient  presque  effrayant ,  «  mon 
«  ami ,  c’est  une  comédie  en  cinq  actes,  que  j’ai 
«  faite  en  douze  jours ,  ou  plutôt  en  douze  nuits. 
«  N  ous  êtes  le  premier  à  qui  je  le  dis  ;  ma  sœur  , 
«  ni  ma  garde,  ni  M.  Doublet,  n’en  saventrien.  La 
«  pièce  s’appelle  le  Vieux  Célibataire  :1a  voilà. . . .  » 
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Je  ne  sais  d’abord  ce  que  cela  signifie  ;  je  suis 
tenté  de  croire  qu’il  rêve  ou  qu’il  est  en  délire; 
je  prends  quelques  feuilles  griffonnées ,  chargées 
de  ratures  ;  j’ai  peine  à  déchiffrer.  «  Laissez ,  lais— 
«  sez ,  me  dit-il ,  vous  ne  pourrez  pas  lire  ;  »  et ,  se 
mettant  tout-à-coup  à  parler  avec  une  force  ,  une 
clarté, une  volubilité  remarquables,  il  me  raconte 
toute  sa  pièce ,  scène  par  scène ,  m’en  cite  des 

vers _  Je  reste  confondu  d’étonnement  ;  mais  il 

n’y  a  plus  de  moyen  de  douter  que  la  pièce 
existe  :  en  même  temps  son  long  silence  ,  sa  mau¬ 
vaise  humeur  apparente ,  son  faux  marasme ,  se 
trouvent  expliqués  ;  mes  inquiétudes  cessent ,  je 
l’embrasse  ,  et  avec  sa  permission  je  vais  faire 
part  du  prodige  à  sa  sœur  et  au  médecin ,  qui 
étaient  dans  la  chambre  voisine  ,  et  que  j’amène 
avec  moi.  La  sœur  s’afflige  et  se  tourmente  des 
suites  que  peut  avoir  cet  excès  de  travail  ;  le  doc¬ 
teur  gronde  ;  Collin  assure  que  cette  occupation 
lui  a  fait  du  bien ,  et  que  c’est  là  ce  qui  le  gué¬ 
rira  ;  je  me  range  de  son  avis  contre  le  médecin 
et  la  sœur.  Nous  finissons  tous  par  tourner  la 
chose  en  plaisanterie  ;  je  prie  M.  Doublet  de  me 
donner  une  bonne  maladie ,  afin  que  je  puisse 
faire  aussi  en  douze  jours  une  belle  comédie  en 
cinq  actes.  Collin  avoue  qu’après  tout  il  vaudrait 
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encore  mieux  se  bien  porter,  d’autant  plus  qu’on 
ne  peut  répondre  qu’une  comédie  en  soit  meil¬ 
leure  pour  avoir  été  faite  par  un  malade  et  un 
iiévreux  ;  niais  il  ajoute  qu’il  faut  absolument 
qu’il  achève  ce  qu’il  a  commencé  ,  c’est-à-dire 
qu’il  fasse  un  nouveau  manuscrit ,  qu’il  corrige  et 
qu’il  mette  au  net.  Après  un  peu  de  résistance, 
M.  Doublet  y  consent;  seulement  on  convient 
que  le  malade ,  au  lieu  de  travailler  la  nuit  et  en 
cachette  ,  écrira  le  jour,  à  son  aise,  aux  heures 
qui  lui  conviendront  le  mieux. 

Il  se  met  aussitôt  à  l’ouvrage  ;  et  au  bout  de 
douze  autres  jours,  il  me  livre  un  manuscrit  en 
règle  et  bien  au  net.  Je  passe  dans  l’autre  cham¬ 
bre  ,  et  j’ai  le  plaisir  de  lire  une  comédie  qui 
m’enchante ,  et  dont  je  présage  le  succès.  Je  dois 
dire  pourtant  que  cette  première  édition  a  subi 
bien  des  changements  avant  la  première  repré¬ 
sentation  ,  qui  n’eut  lieu  que  trois  ans  après  ; 
mais  le  plan  de  la  pièce  est  resté  le  même  ;  les 
caractères  ,  mieux  développés  depuis  ,  étaient 
déjà  bien  indiqués  ;  et  il  n’y  a  pas  eu  un  vers  de 
changé  à  la  scène  épisodique  et  fort  gaie  des  cinq 
cousins. 

Je  laisse  aux  physiologistes  à  examiner  et  à 
nous  dire,  s’ils  le  peuvent,  comment  l’affaiblis- 

6. 
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sement  des  forces  du  corps  ,  joint  à  l’ardeur  de 
la  fièvre  ,  peut  développer  les  facultés  intellec¬ 
tuelles  ,  ajouter  à-la-fois  à  la  puissance  de  l’ima¬ 
gination  et  à  celle  du  jugement;  comment,  chez 
un  poète  malade  ,  enfoncé  dans  son  lit ,  et  n’étant 
plus  distrait  par  aucun  objet  extérieur ,  l’attention 
fixée  continuellement  sur  un  même  sujet  peut 
produire  l’inspiration  et  l’enthousiasme  :  j’ai  ra¬ 
conté  le  fait ,  et  ne  me  charge  point  de  l’expliquer. 
Dans  un  endroit  de  ses  confessions ,  J.-J.  Rous¬ 
seau  nous  assure  que ,  durant  une  maladie ,  il  lui 
revint  des  idées  de  musique ,  et  que  dans  le  trans¬ 
port  de  sa  fièvre  il  composait  des  chants  ,  des 
duos ,  des  chœurs  ;  il  ajoute  même  :  «  Oh  !  si  l’on 
«  pouvait  tenir  registre  des  rêves  d’un  fiévreux  , 
«  quelles  grandes  et  sublimes  choses  on  verrait 
«  sortir  quelquefois  de  son  délire  !  »  Mais  il  n’est 
rien  resté  de  la  fièvre  musicaie  de  Rousseau  ;  et 
la  fièvre  poétique  de  Collin  nous  a  valu  le  Vieux 
Célibataire . 

Peu  de  temps  après  il  partit  pour  Mévoisins , 
encore  bien  faible  ;  il  fallut  le  soutenir  pour  des¬ 
cendre  les  escaliers  et  pour  entrer  dans  la  voiture. 
Il  n’avait  alors  que  trente-quatre  ans: jamais  il 
n’avait  joui  d’une  santé  bien  robuste;  mais  de¬ 
puis  cette  époque,  je  l’ai  toujours  vu,  sinon  ma- 
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îade,  au  moins  clans  un  état  de  langueur  et  de 
souffrance. 

En  général  ,  Collin  composait  assez  vite  ce 
qu’il  appelait  son  premier  jet;  mais  il  corrigeait 
beaucoup  et  long-temps.  Il  cherchait  et  appelait 
les  critiques  ;  il  ne  craignait  pas  qu’on  lui  deman¬ 
dât  des  changements ,  parce  qu’il  les  faisait  avec 
facilité.  Je  me  souviens  de  l’avoir  un  peu  tour¬ 
menté  de  mes  réflexions  sur  la  grande  scène  où 
madame  Évrard  emploie  toute  son  adresse  pour 
amener  M.  Dubriage  à  l’épouser.  Collin  recom¬ 
mença  cette  scène  plusieurs  fois ,  et  plusieurs 
fois  aussi  il  arriva  chez  moi  le  matin  m’apportant 
son  nouveau  travail  de  la  veille.  «  Oh!  pour  le 
«  coup ,  disait-il ,  je  crois  que  vous  allez  être 
«  content.  »  Enfin ,  après  hien  des  allées  et  des 
venues  ,  je  lui  fis  sans  restriction  mon  compliment 
sur  cette  scène  ,  qui  est  réellement  un  chef- 
d’œuvre  ,  et  qui  était  très-difficile  à  conduire,  en 
observant  toutes  les  nuances  et  toutes  les  bien¬ 
séances  d’une  situation  aussi  délicate. 

Il  eut  le  temps  de  corriger  le  Vieux  Céliba  taire  ; 
car  la  pièce ,  composée  en  1789  ,  ne  fut  mise  au 
théâtre  qu’en  1792. 

Dans  cet  intervalle  ,  tout  en  revoyant  sa  grande 
pièce,  il  donna  des  instants,  pendant  lesquels  il 
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dut  beaucoup  rire,  à  la  composition  de  sa  jolie 
comédie  de  M.  de  Crac  dans  son  petit  castel. 

Ce  fut  à  la  campagne ,  et  dans  le  printemps  de 
1790,  qu’il  s’avisa  de  cette  bluette  bouffonne  et 
très-bien  versifiée  ,  qui  parut  avant  le  Fieux  Céli¬ 
bataire ,  car  elle  fut  jouée  en  1791. 

Dans  cette  même  année  1790,  on  établit  par 
toute  la  France  les  gardes  nationales  ;  chaque 
commune  eut  la  sienne.  Collin  fut  nommé  com¬ 
mandant  de  celle  de  Mévoisins  ,  et  il  fut  de  la  dé¬ 
putation  des  gardes  nationales  du  département 
d’Eure-et-Loir  à  la  fédération  de  1790. 

Il  fît  faire  son  uniforme  de  commandant  à  son 
gré  ;  il  se  trouva  d’autant  plus  cà  son  aise,  qu’au¬ 
cun  des  habitants  de  son  village  ne  put  ou  ne 
voulut  s’imposer  la  même  dépense.  Il  choisit 
donc  à  sa  fantaisie ,  et  il  choisit  très-bien  les  cou¬ 
leurs  des  revers  et  des  parements;  il  y  ajouta 
même  un  bout  de  broderie,  et  se  fit  un  très-joli 
uniforme.  Il  s’amusait  beaucoup  dans  le  temps  à 
dire  que  son  hah-it  était  unique ,  et  qu’il  n’y  en 
avait  pas  un  second  pareil  dans  toute  la  France. 
Il  lui  arrivait  quelquefois  que  des  commandants;, 
de  gardes  nationales  de  grandes  villes ,  telles  que 
Bordeaux,  Lyon,  etc. ,  s’arrêtaient  pour  lui  de¬ 
mander  de  quel  département,  de  quelle  ville  il 
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était  envoyé  :  on  ne  soupçonnait  pas  que  le  por¬ 
teur  d’un  si  brillant  uniforme  fût  tout  simplement 
commandant  d’un  village  de  cent  feux.  Il  disait 
aussi  en  riant  :  Nous  autres  commandants ,  et  il  fut 
traité  selon  son  grade  aux  réunions ,  aux  fêtes , 
aux  cérémonies  publiques  pendant  toute  la  fédé¬ 
ration  de  cette  année. 

Mais  Collin  n’était  pas  homme  à  accepter  une 
fonction  sans  la  remplir  en  conscience.  Tout  le 
temps  qu’il  passait  à  sa  campagne,  et  il  y  était 
une  grande  partie  de  l’année,  il  donna  l’exemple 
de  l’exactitude  à  faire  le  service  ,  tant  que  cela 
fut  nécessaire  et  ordonné.  Aux  époques  de  dés¬ 
ordres  et  de  troubles ,  comme  on  répandait  quel¬ 
quefois  le  bruit  qu’il  survenait  des  brigands  ,  qu’il 
y  en  avait  des  troupes  qui  couraient  le  pays,  le 
commandant  de  Mévoisins  se  concertait  avec  les 
municipalités  et  les  commandants  des  environs  ; 
il  ordonnait  des  patrouilles ,  et  marchait  lui-même 
à  leur  tête.  Il  a  passé  ainsi  un  grand  nombre  de 
nuits  ,  et  il  a  eu  la  satisfaction  de  contribuer  à 
maintenir  la  tranquillité  dans  son  village  et  dans 
les  environs  :  les  malheurs  et  les  excès  de  la  révo¬ 
lution  n’excitèrent  jamais  aucun  tumulte ,  aucune 
fermentation  dans  cette  paisible  commune. 

Les  services  qu’il  rendit  alors  furent  dus  sur- 
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tout  à  son  bon  esprit  et  à  la  confiance  et  à  l’atta¬ 
chement  qu’il  inspirait  ;  mais  je  suis  persuadé 
encore  qu’au  besoin  il  n’eût  pas  manqué  de  cou¬ 
rage. 

Je  lui  en  trouvai  un  jour  que  nous  revenions 
fort  tard  de  je  ne  sais  quel  spectacle  ;  il  était  mi¬ 
nuit  environ;  dans  le  petit  passage  de  la  rue  des 
Prêtres-Saint-Germam-l’Àuxerrois ,  nous  enten-^ 
dîmes  les  cris  d’une  malheureuse  femme  ,  traînée 
à  terre  par  un  soldat  ivre ,  lequel  agitait  son  sabre 
nu.  Collin,  qui  n’avait  à  la  main  qu’une  petite 
badine,  alla  droit  à  lui,  le  sépara  de  la  femme 
qu’il  effrayait,  et  lui  parlant  d’un  ton  d’autorité  : 

«  Allons,  mon  camarade,  dit-il,  il  ne  convient 
«  pas  à  un  soldat  français  de  battre  une  femme  ; 

«  allez- vous-en  à  votre  caserne ,  où  vous  serez 
«  puni  pour  avoir  manqué  à  l’appel ,  et  pour  être 
«  à  cette  heure-ci  dans  les  rues.  »  Le  soldat  le 
prit,  je  crois,  pour  un  officier;  sans  répliquer, 
il  remit  son  sabre  dans  le  fourreau  et  s’en  alla.  La 
pauvre  femme ,  toute  tremblante ,  nous  demanda 
la  permission  de  nous  suivre  quelque  temps  ;  elle 
traversa  le  Pont-Neuf  avec  nous  ;  lorsqu’elle  fut 
tout-à-fait  rassurée,  elle  nous  quitta. 

Mais  revenons  au  Vieux  Célibataire.  Molé ,  qui, 
pendant  la  répétition  de  la  pièce  ,  nous  avait  paru 
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peu  content  de  son  rôle ,  peut-être  parce  qu’à  cô¬ 
té  du  sien  il  y  en  avait  un  autre  au  moins  aussi 
important ,  celui  de  madame  Évrard  ;  Mole  nous 
surprit  bien  agréablement  à  la  représentation  :  il 
y  fut  d’une  vérité  parfaite  ;  c’était  l’ennui  et  le 
chagrin  personnifiés  ,  mais  un  ennui  amusant  (i), 
comme  a  dit  le  bon  et  respectable  Ducis  :  made¬ 
moiselle  Contât  n’y  déploya  pas  moins  de  talent. 
La  pièce  réussit  complètement ,  et  mit  le  sceau 
à  la  réputation  de  l’auteur. 

Mais  sur  chaque  succès  littéraire  il  y  a  tou¬ 
jours  un  droit  à  prélever  au  profit  de  l’envie ,  qui 
est  très-exacte  à  le  faire  payer.  Le  lendemain 
matin  de  la  première  représentation  ,  je  trouvai 
Collin  lisant  dans  son  journal  de  Paris  l’article 
où  l’on  rendait  compte  du  spectacle  de  la  veille. 
On  donnait  des  éloges  à  la  pièce  nouvelle  ;  mais 
on  disait  que  l’auteur  avait  beaucoup  d’obligations 
à  une  ancienne  Comédie  jouée ,  il  y  avait  plus  de 
quarante  ans ,  au  Théâtre  Italien ,  sous  le  titre 
de  la  Gouvernante ,  et  qui  était  d’un  poète  nom¬ 
mé  A  visse.  On  assurait  que  le  Vieux  Célibataire 
n’était  rien  autre  chose  que  cette  pièce  tirée  de 
l’oubli  et  remise  à  neuf.  Collin  fut  bien  surpris  à 


(  i)  Et  l’amusant  ennui  du  Vieux  Célibataire.  Ducis 
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cette  lecture  ,  qui  lui  apprit  jusqu’au  nom  d’Avisse 
et  de  sa  comédie.  Ni  lui ,  ni  aucun  des  amis  qu’il 
consultait  ordinairement  (  et  je  me  comprends 
dans  le  nombre  ) ,  nous  ne  soupçonnions  que  cette 
pièce  existât  :  si  nous  en  avions  eu  connaissance , 
sachant  que  Collin  traitait  le  même  sujet ,  nous 
n’aurions  pas  manqué  de  l’avertir. 

Notre  curiosité  une  fois  éveillée  par  l'article 
du  journal ,  nous  n’eûmes  point  de  cesse  que  nous 
ne  nous  fussions  procuré  la  pièce  d’Avisse  ;  nous 
n’en  vînmes  à  bout  qu’après  plusieurs  jours ,  et 
j’arrivai  encore  chez  Collin  au  moment  où  l’on 
venait  de  la  lui  apporter,  et  où  il  en  commençait 
la  lecture. 

Nous  la  fîmes  ensemble  ;  et  Collin ,  dans  le 
premier  moment,  parut  frappé  et  presque  ef¬ 
frayé  de  quelques  rapports  qui  se  trouvaient  en¬ 
tre  les  deux  pièces.  Ils  ne  produisirent  pas  sur 
moi  le  même  effet  ;  et  je  n’eus  pas  de  peine  à  ras¬ 
surer  mon  ami ,  en  lui  faisant  observer  que  les 
idées  qui  lui  avaient  été  communes  avec  Avisse 
étaient  celles  qui  devaient  se  présenter  d’elles - 
mêmes  à  quiconque  aurait  voulu  mettre  sur  la 
scène  un  'vieux- garçon.  Comment  ne  pas  lui  don¬ 
ner  d’abord  une  gouvernante ,  une  servante  maî¬ 
tresse?  Et  celle-ci  ne  doit-elle  pas  être  l’ennemie 
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jurée  de  tout  parent,  de  tout  héritier  collatéral? 
Il  est  vrai  que  dans  la  pièce  d  '  Avis  se  il  y  a  aussi 
un  neveu  qui  entre  dans  la  maison  de  son  oncle 
sous  un  déguisement  ;  il  est;  proposé  pour  maître- 
d’hôtel  ;  mais  cet  incident  n’aboutit  absolument  à 
rien.  La  gouvernante  n’est  qu’une  voleuse  qui 
veut  spolier  la  succession  future  et  détourner  une 
somme  considérable  en  billets  au  porteur;  et  loin 
que  ce  soit  elle  qui  prétende  à  la  main  du  vieil¬ 
lard  ,  c’est  celui-ci  qui  lui  propose  de  l’épouser , 
et  cette  proposition  n’a  pas  de  suite. 

La  gouvernante  d’Avisse  n’est  qu’une  friponne 
sans  adresse;  son  Orgon  est  un  vrai  Cassandre  ; 
Frontin  et  Lisette  (  car  il  y  a  une  Lisette  )  ressem¬ 
blent  à  tous  les  valets  de  comédie  ;  et  les  rôles  de 
l’amoureux  et  de  l’ainoureusesont  absolument  in¬ 
signifiants. 

Enfin  le  style  est  faible  et  sans  couleur  ;  nulle 
force  comique  ;  les  prétendus  vers  ne  sont  que 
des  lignes  rimées  ;  et  pour  l’exécution ,  plus  en¬ 
core  que  pour  la  conception  de  l’ouvrage  ,  la 
pièce  d’Avisse  n’est  rien  ,  si  on  la  met  à  côté  du 
Fieux  Célibataire. 

Un  parallèle  plus  dangereux  peut-être  pour 
Collin  "serait  celui  de  sa  pièce  avec  le  Vieux  Gar¬ 
çon  de  Dubuisson. 

V 
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Un  vers  de  cette  pièce , 

J’ai  cent  fois  été  près  d’épouser  ma  servante , 

a  donné  à  Collin ,  ainsi  qu’il  a  eu  la  bonne  foi  de 
le  publier  lui-même  ,  la  première  idée  de  traiter 
ce  sujet. 

Dubuisson  a  montré  un  vieux  garçon  qui ,  livré 
dans  sa  jeunesse  au  libertinage ,  a  dédaigné  les 
plaisirs  honnêtes  et  la  volupté  consciencieuse  de 
l’union  conjugale.  Dans  un  âge  avancé ,  il  plai¬ 
sante  encore  par  habitude  les  maris  et  le  mariage; 
mais  au  fond  de  l’aine  il  regrette  et  gémit  de  vivre 
isolé ,  livré  à  des  étrangers  ,  dominé  par  sa  gou¬ 
vernante,  pillé  par  tous  ses  valets.  Il  a  chez  lui 
un  neveu  marié ,  et  fort  heureux  de  l’étre  ;  et  le 
tableau  de  ce  jeune  et  bon  ménage  ajoute  aux  re¬ 
grets  du  vieillard.  Lui-même ,  dans  un  moment 
de  courage  ou  de  folie  ,  ose  se  proposer  pour  ma¬ 
ri  à  une  jeune  personne  ;  il  lui  offre  sa  main  et  sa 
fortune  qui  est  considérable:  mais  quoiqu’elle 
soit  pauvre  ,  elle  le  refuse ,  et  il  en  reçoit  une  as¬ 
sez  bonne  leçon  ;  elle  lui  fait  entendre  poliment 
qu’il  est  trop  vieux,  et  qu’elle  n’est  pas  encore 
réduite  à  se  faire  garde-malade.  Enfin  il  retrouve 
un  fils  naturel  qu’il  a  eu  dans  sa  jeunesse ,  et  dont 
il  a  délaissé  la  mère,  laquelle  est  morte  de  clou- 
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leur  d’avoir  été  séduite  et  abandonnée.  Il  ne  peut 
ni  reconnaître  publiquement  ce  fils ,  ni  le  faire 
son  héritier;  la  législation  d’alors  s’y  opposait; 
et  le  chagrin  qu'il  en  éprouve  est  la  punition  de 
sa  mauvaise  conduite. 

Le  sujet,  comme  on  voit ,  avait  été  approfondi 
par  l’auteur  de  cette  pièce;  il  avait  rassemblé, 
dans  son  cadre ,  les  causes  ordinaires  du  célibat , 
ses  inconvénients  ,  ses  vices  et  sa  honte.  Malheu¬ 
reusement  il  y  a  du  romanesque  dans  la  fable , 
qui  manque  de  simplicité  et  d’unité  :  on  y  trouve 
des  conversations ,  des  tirades  ,  et  point  d’action 
déterminée  ;  et  d’ailleurs  la  pièce  est  si  mal  écrite , 
le  dialogue  en  est  si  guindé ,  si  sec  ,  si  dépourvu 
de  facilité  ,  de  grâce  et  de  naturel ,  qu’on  n’est  pas 
surpris  que  cet  ouvrage  soit  aujourd’hui  oublié. 

D’un  seul  vers  de  cette  comédie  Collin  a  su  en 
tirer  une  autre  qui  lui  est  bien  supérieure. 

La  gouvernante  du  Vieux  Célibataire  ne  vise  à 
rien  moins  qu’à  se  faire  épouser  ;  elle  a  brouillé 
son  maître  avec  tous  ses  parents  ;  elle  l  entoure , 
elle  l’enveloppe  de  séductions  ;elle  amène  auprès 
de  lui  de  petits  enfants  qui  le  caressent  ;  il  est  en¬ 
nuyé  et  malheureux;  il  cédera  peut-être  à  une 
continuité  de  soins ,  de  prévenances  et  d’atten¬ 
tions  qu’il  prendra  pour  de  l’attachement  et  de 
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la  tendresse.  Heureusement  un  neveu  qui  l’aime 
sincèrement  trouve  moyen  de  s’introduire  dans 
sa  maison  ;  non-seulement  il  obtient,  comme  do¬ 
mestique,  la  bienveillance  de  son  oncle  qui  ne 
le  connaît  pas ,  mais  la  gouvernante  elle-même 
le  trouve  aimable  et  le  prend  pour  son  confident. 
Dès  le  commencement  de  la  pièce  il  y  a  une  in¬ 
trigue  nouée ,  un  intérêt  établi  ;  il  s’agit  de  savoir 
si  madame  Evrard  épousera  son  maître  et  congé¬ 
diera  les  parents ,  ou  si  elle  sera  elle-même  congé¬ 
diée.  Le  parti  du  neveu ,  soutenu  d’un  bon  vieux 
portier ,  se  renforce  encore  de  la  femme  du  ne¬ 
veu  ,  laquelle  entre  aussi  au  service  de  l’oncle. 
La  lutte  s’engage  sérieusement  entre  l’étrangère  as¬ 
tucieuse  et  les  honnêtes  parents  ;  madame  Évrard 
déploie  toutes  ses  ressources  ,  tout  son  art ,  tous 
ses  moyens  de  séduction  ,  mais  inutilement  ;  en¬ 
fin  les  bons  V emportent ,  et  l’on  est  charmé  au  dé¬ 
nouement  de  voir  ce  vieillard ,  auquel  on  s’est 
intéressé ,  délivré  de  la  domination  d’une  adroite 
friponne  ,  et  entouré  d’une  aimable  et  vertueuse 
famille  qui  prendra  soin  d’embellir  ses  derniers 
jours.  Cette  fable  est  excellente;  tous  les  carac¬ 
tères  sont  parfaitement  dessinés  ;  et  le  style  ,  qui 
égale  celui  de  Térence  en  correction  ,  en  élégance 
et  en  pureté ,  le  surpasse  pour  la  variété ,  pour 
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la  couleur  et  pour  la  force  comique.  Aussi  cette 
comédie  est-elle  une  des  meilleures  du  Théâtre- 
Français  ;  et ,  toute  prévention  d’amitié  à  part, 
il  n’est  aucune  des  pièces  de  Destouches  dont 
j’aimasse  autant  à  être  l’auteur  que  j’aimerais  à 
l’être  du  Vieux  Célibataire . 

Collin  éprouva  ,  au  sujet  de  ce  bel  ouvrage, 
une  autre  contrariété  que  celle  de  l’imputation 
hasardée  d’un  plagiat  imaginaire;  c’est  que  la 
pièce ,  qu’il  ne  se  pressait  pas  de  livrer  à  l’impres¬ 
sion  ,  parut  cependant  imprimée;  un  contrefac¬ 
teur  s’en  était  procuré  une  copie  ,  sans  doute  par 
quelque  infidélité.  C’est  ainsi  qu’on  respectait 
alors  les  propriétés  littéraires.  L’auteur  se  plai¬ 
gnit  de  ce  vol  dans  la  préface  qu’il  mit  à  la  tête 
de  sa  comédie ,  dont  il  offrit  la  lecture  au  public 
en  1793,  un  an  après  la  représentation. 

Il  garda  bien  plus  long-temps  dans  son  porte¬ 
feuille  la  comédie  de  M.  de  Crac  dans  son  petit 
castel ,  qui  11’avait  été  composée  qu’ après  le  Vieux 
Célibataire  y  mais  qui  l’avait  précédé  sur  la  scène. 

Ce  petit  acte  fort  gai  avait  été  joué  au  mois 
de  mars  1791  ;  et  Collin  s’était  excusé  sur  le  car¬ 
naval  ,  de  la  gaîté  bouffonne  de  ses  Gascons. 

La  pièce  avait  beaucoup  fait  rire ,  et  on  pour¬ 
rait  la  prendre  pour  une  de  ces  petites  comédies 
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un  peu  extravagantes  de  Poisson  ,  de  Hauteroche 
ou  de  Legrand,  si  elle  n’était  beaucoup  mieux 
versifiée  que  ces  auteurs  n’auraient  été  capables 
de  le  faire. 

Hélas  !  cet  ouvrage  si  gai  me  rappelle  un  sou¬ 
venir  bien  triste:  c’est  la  dernière  des  comédies 
de  Collin  que  le  cher  et  aimable  Desalles  ait  vu 
jouer;  nous  le  perdîmes  en  1791  ,  il  mourut  à 
trente-trois  ou  trente-quatre  ans  d’une  maladie 
aiguë  qui  l’emporta  en  peu  de  jours:  excellent 
jeune  homme!  excellent  ami  !...  plein  de  bonnes 
qualités ,  et  orné  de  toutes  sortes  de  bonnes 
grâces. 

Collin  11’attachait  pas  beaucoup  d’importance 
à  cette  petite  comédie  ,  qu’il  appelait  une  folie 
de  carnaval.  Il  avait  eu  la  modestie  de  11e  pas 
vouloir  la  faire  imprimer  séparément,  se  réser¬ 
vant  de  la  publier  dans  le  recueil  de  ses  œuvres  ; 
mais  le  même  brigandage ,  et  peut-être  le  même 
brigand  qui  s’était  emparé  du  Vieux  Célibataire , 
trouva  aussi  le  secret  de  mettre  la  main  sur  31.de 
Crac ,  et  1«  fit  imprimer  de  même  à  son  profit , 
non-seulement  sans  l’aveu  ,  mais  contre  le  gré  et 
la  volonté  de  l’auteur. 

Collin  alors  (en  1796)  fut  obligé  de  livrer  son 
manuscrit  à  l’impression.  Dans  un  fort  court 
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avertissement ,  il  renouvela  ses  plaintes  contre, 
les  forbans  qui  avec  tant  d’audace  et  d’impunité 
pillaient  la  propriété  des  pauvres  auteurs  drama¬ 
tiques. 

Après  la  mort  de  ses  père  et  mère  ,  et  lors  des 
arrangements  de  famille,  Collin  était  devenu 
propriétaire  ,  en  acquérant  les  parts  de  ses  frères 
et  sœurs ,  de  la  maison  paternelle  et  de  ses  dé¬ 
pendances.  Son  amour  pour  cette  campagne  avait 
commencé  presque  avec  sa  vie  ;  ce  joli  domaine 
était  plein  pour  lui  de  souvenirs  ;  et ,  quoiqu’il 
ne  fut  assurément  ni  aussi  grand  ni  aussi  beau 
que  le  TYÆartl’Horace ,  Collin  avait  bien  plus  de 
raisons  que  le  poète  latin  de  dire  : 

Il/e  terrarum  rni/ù prœter  omnes 
Angulus  ridet..... 

Aussi  le  disait-il,  et  le  sentait-il  vivement.  11 
passait  à.  Mévoisins  le  plus  de  temps  qu’il  pou¬ 
vait  ,  au  moins  sept  ou  huit  mois  chaque  année  : 
l’hiver  même ,  et  seul ,  il  s’y  plaisait  encore  et 
savait  s’y  occuper. 

J’allai  y  faire  avec  lui  un  assez  long  séjour  en 
1793.  Le  lendemain  du  fameux  3i  mai,  je  don¬ 
nai  ma  démission  très-volontaire  d’un  emploi  que 
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j’occupais  dans  une  administration.  Peu  de  jours 
après  ,  je  me  mis  en  route  ,  seul,  à  pied ,  un  bâ¬ 
ton  à  la  main  ;  je  couchai  dans  une  auberge  à 
Rambouillet,  et  le  jour  suivant  j’arrivai  pour 
diner  à  Mévoisins  ,  n’ayant  été  arrêté  ,  ni  inter¬ 
rogé  ,  ni  remarqué  sur  la  route  par  personne. 

La  maison  ,  les  charmilles ,  les  aunaies  ,  la 
prairie,  tout  cela  me  parut  charmant,  lorsqu’il 
me  fit  faire,  en  arrivant,  ce  qu’on  appelle  le 
tour  du  propriétaire.  J’en  éprouvais  une  impres¬ 
sion  de  calme,  de  fraîcheur  délicieuse:  cette 
vallée  étroite  et  riante ,  au  fond  de  laquelle  la 
jolie  rivière  d’Eure  coulait  à  plein  canal  ;  cette 
vallée  était  si  bien  plantée  de  beaux  arbres ,  si 
bien  tapissée  de  verdure ,  et  si  bien  arrosée  d’eaux 
vives!...  Partout  la  vue  se  reposait  avec  délices. 
Je  ne  pus  m’empêcher  de  dire  à  Collin  :  «  Vous 
«  êtes  né  dans  cette  vallée;  vous  y  avez  été  éle- 
«  vé  ;  on  la  retrouve  dans  tous  vos  ouvrages  ;  voici 
«  autour  de  nous  la  douce  image  de  votre  ta- 
«  lent.  » 

De  Mévoisins  à  Maintenon  la  promenade  était 
charmante.  Au  sortir  du  village ,  on  trouvait  un 
petit  hameau  dont  j’ai  oublié  le  nom ,  mais  dont 
les  dix  ou  douze  maisons  isolées  et  entourées  de 
leurs  petits  jardins  produisaient  un  effet  pitto- 
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resque  ;  ensuite  on  traversait  un  joli  bouquet  de 
bois  ,  puis  une  plaine  étendue  et  fertile  en  grains  ; 
le  chemin  était  coupé  de  plusieurs  ruisseaux  qu’on 
passait  sur  de  larges  pierres  ou  sur  des  planches  ; 
on  arrivait  à  la  rivière  d’Eure  ,  et  on  la  traversait 
sur  un  pont  de  bois  à  côté  du  vieux  mur  d’un 
château  gothique,  devenu  une  ferme  qui  s’ap¬ 
pelait  La  Folie ;  le  village  de  Changey  était  à  peu 
de  distance  ,  et  la  proximité  de  ces  deux  endroits 
avait  donné  lieu  à  un  proverbe  du  pays ,  qui 
n’était  pas  trop  dans  les  mœurs  pastorales  :  Aime 
a  la  folie,  quitte  à  changer.  De  la  Folie  jusqu’à 
Maintenon  ,  on  suivait  le  cours  de  l’Eure ,  et  l’on 
marchait  au  bord  de  la  rivière  sur  une  molle  pe¬ 
louse,  couronnée  par  une  magnifique  allée  de 
vieux  trembles.  On  avait  en  perspective  le  bel 
aqueduc  de  Maintenon  ,  ouvrage  digne  des  Ro¬ 
mains;  et,  à  travers  plusieurs  de  ses  arches,  on 
voyait  se  dessiner  dans  les  nues  les  tourelles  du 
château ,  qui  élevaient  leurs  flèches  parmi  les  tê¬ 
tes  de  hauts  peupliers  d’Italie  formant  de  vertes 
pyramides. 

Je  trouvai  chez  Collin  le  bon  Lévêque ,  et  nous 
passâmes ,  tous  les  trois  ensemble ,  environ  sept 
à  huit  mois  dans  cette  paisible  retraite.  Ce  fut  là 
que  j’appris  à  connaître  encore  mieux  mou  hôte 
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et  mon  ami  ;  et  plus  je  le  connus ,  plus  j’eus  de 
motifs  de  le  respecter  et  de  l’aimer. 

Il  n’y  avait  point  d’autre  maison  bourgeoise 
que  la  sienne  dans  le  village  ;  il  ne  faut  pas  croire 
pour  cela  qu’il  y  fût  sans  société  ;  tous  les  habi¬ 
tants  du  lieu  le  connaissaient  ;  les  vieillards  l’a¬ 
vaient  vu  naître  ;  il  était  le  contemporain  des  pè¬ 
res  ,  et  jouait  volontiers  avec  les  enfants  ;  il  n’y 
avait  personne  qui  ne  saluât  monsieur  Harleville 
par  son  nom.  A  son  tour  il  connaissait  grands  et 
petits  ,  et ,  clans  ses  promenades  ,  il  s’arrêtait  sou¬ 
vent  pour  causer  de  la  culture ,  de  la  récolte  et 
de  tous  les  détails  de  campagne ,  détails  qu’il  en¬ 
tendait  fort  bien  ,  et  dont  il  aimait  à  s’occuper. 

Ces  bonnes  gens ,  dont  la  plupart  le  croyaient 
très-riche ,  le  considéraient  comme  un  demi-sei¬ 
gneur;  ils  avaient  entendu  dire  d’ailleurs  qu’il 
faisait  de  beaux  ouvrages ,  dont  on  parlait  beau¬ 
coup  à  Paris  et  dans  toute  la  France  :  aussi  trai¬ 
taient-ils  avec  lui  sur  le  pied  d’inférieurs  ;  mais  sa 
bonhomie  rétablissait  l’égalité;  il  se  montrait 
obligeant  et  serviable  à  tous  ;  sa  porte  était  tou¬ 
jours  ouverte.  Au  milieu  même  de  son  travail, 
et  pendant  qu’il  composait  une  scène ,  il  trouvait 
bon  qu’on  vînt  l’interrompre  pour  lui  faire  une 
confidence ,  pour  lui  demander  un  conseil  ou  de 
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l'ouvrage;  il  faisait  même  le  métier  d’écrivain 
public ,  et  il  lui  arrivait  souvent  d’être  le  secré¬ 
taire  des  mères  et  des  sœurs  dont  les  fils  et  les 
frères  étaient  à  l’armée.  Beaucoup  usaient  et 
même  abusaient  de  sa  complaisance  ;  quelques- 
uns  étaient  plus  réservés  et  plus  discrets.  «  Voyez- 
«  vous ,  disait  un  de  ceux-ci ,  il  ne  faut  pas  aller 
«  déranger  monsieur  Harleville  ;  car  chaque  quart 
«  d’heure  qu’on  lui  prend  ,  c’est  cent  écus  qu’on 
«  lui  vole.  » 

Ce  brave  homme  ne  calculait  pas  juste  assuré¬ 
ment;  mais  ce  qui  contribuait  encore  à  faire  croire 
que  Collin  jouissait  d’une  grande  aisance,  c’était 
sa  générosité ,  qui  était  extrême  pour  sa  fortune  : 
il  faisait  beaucoup  de  bien  dans  son  village  ;  il 
s’informait  des  malades  ,  il  allait  les  voir,  et  leur 
envoyait  de  bon  bouillon  dont  il  se  privait  pour 
eux  ;  il  faisait  venir  à  ses  frais  le  médecin  ;  il  don¬ 
nait  de  son  pain ,  de  ses  fruits ,  de  ses  légumes , 
de  sa  volaille  :  jamais  un  pauvre  ne  fut  refusé 
à  sa  porte.  Il  est  vrai  qu’il  y  avait  peu  de  pauvres 
dans  le  pays  ;  les  mendiants  étaient  des  étran¬ 
gers  qui  passaient.  Sur  le  buffet  d’une  salle  au 
rez-de-chaussée,  étaient  toujours  placées  quel¬ 
ques  bouteilles  de  vin ,  destinées  aux  ouvriers 
qui  avaient  fini  leur  travail,  il  arriva  un  jour  à 
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un  charron ,  qui  venait  de  raccommoder  les  roues 
d’une  charrette ,  un  singulier  accident  :  le  maître 
du  logis  lui  propose  de  boire  un  coup ,  le  lui 
verse  lui-même  ,  selon  son  usage ,  puis  il  dit  , 
comme  dans  le  Mariage  secret  :  «  A  cause  des 
«  deux  roues  ,  il  faut  boire  deux  fois  ;  »  et  il  rem¬ 
plit  de  nouveau  son  verre.  L’ouvrier  avale  de 
bonne  grâce,  remercie  ,  et  s’en  va.  Il  n’était  pas 
au  bout  de  la  cour  que  Collin  s’aperçoit  qu’il 
s’est  trompé  de  bouteille  ,  et  qu’il  lui  a  versé... 
du  vinaigre  ;  il  court  au  plus  vite  ,  le  ramène  , 
lui  témoigne  tout  son  regret,  et  lui  demandé 
comment  il  a  pu  ainsi  se  résoudre  à  boire  ,  sans 
rien  dire,  sans  faire  la  grimace,  deux  grands 
verres  d’amertume.  «  Pour  le  premier,  disait-il , 
«  encore  passe;  vous  avez  pu,  ayant  bien  soif, 
«  l’avaler  sans  y  prendre  garde  ;  mais  le  second? 
«  —  J’ai  bien  senti ,  dès  le  premier ,  répondit  l’ou¬ 
vrier  ,  que  c’était  du  vinaigre  ;  mais  je  n’ai  pas 
osé  vous  le  dire ,  ni  vous  refuser.  »  Collin  en¬ 
voya  chercher  de  son  meilleur  vin,  et  lui  en 
versa  cette  fois  tant  qu’il  en  voulut. 

Dans  le  temps  des  cerises ,  il  se  donnait  le 
plaisir  d’en  régaler  tous  les  enfants  du  village. 
Parmi  un  certain  nombre  de  beaux  cerisiers 
qu’il  avait  chez  lui  ,  il  en  réservait  quatre  des 
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plus  grands  et  des  plus  chargés  de  fruits ,  aux¬ 
quels  personne  ne  touchait ,  sinon  les  petits  do¬ 
nataires  ;  et  lorsqu’en  sortant  il  rencontrait  un 
petit  garçon  ou  une  petite  fille ,  il  ne  manquait 
pas  de  lui  demander  :  «  As-tu  été  aux  cerises  ?  — 
«  Pas  encore  ,  monsieur  Harleville.  —  Eh  bien  ! 
«  vas-y  donc  ,  il  n’y  en  aura  bientôt  plus.  »  On 
lui  représentait  que  cette  marmaille ,  en  mon¬ 
tant  sur  les  arbres ,  les  casserait ,  leur  ferait  du 
tort;  il  répondait  :  «  Ils  n’ont  pas  encore  cassé  de 
«  grosses  branches  ;  et  puis ,  si  vous  saviez  comme 
«  cela  m’amuse  de  les  voir  perchés  sur  mes  ar- 
«  bres ,  mangeant  des  cerises  et  en  jetant  aux  plus 
«  petits  et  aux  filles  qui  restent  en  bas  !  cela  me 
«  fait  des  tableaux  charmants  ;  et  qu’est-ce  qu’il 
«  m’en  coûte?  des  cerises  dont  je  ne  ferais  rien  ; 
«  car  je  n’ai  pas  envie  d’en  vendre.  » 

Sa  vie  à  la  campagne  n’était  pas  oisive.  Sans 
avoir  la  santé  robuste  de  son  père  ,  il  en  avait 
toute  l’activité  ;  il  dirigeait ,  ordonnait  tous  les 
travaux  qui  se  faisaient  dans  son  petit  domaine; 
il  y  présidait  ;  cela  lui  donnait  une  occupation 
qui  le  tenait  toujours  en  haleine.  Il  se  réservait 
lui  -  même  certains  exercices  :  s’armant  ,  par 
exemple,  de  grands  ciseaux  de  jardinier,  il  ton¬ 
dait  et  taillait  toutes  ses  charmilles ,  et  les  ifs 
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qui  étaient  dans  son  jardin  ,  et  auxquels ,  suivant 
l’ancienne  mode  ,  on  avait  fait  prendre  toutes 
sortes  de  formes  de  vases  ,  d’animaux ,  d’oiseaux 
même.  Collin  les  leur  conservait  par  respect 
pour  la  mémoire  de  son  père  ,  sans  trouver  que 
cela  f fit  de  bien  bon  goût  ;  mais  il  s’entendait  à  ce 
genre  de  travail,  et  ses  charmilles,  en  sortant 
de  ses  mains  ,  étaient  d’une  propreté  et  même 
d’une  élégance  remarquables  ;  il  assurait  aussi 
que  cet  exercice  l’inspirait ,  et  qu’il  avait  fait 
beaucoup  de  vers  ,  et  de  bons  vers ,  les  ciseaux 
ù  la  main. 

Pour  l’ordinaire ,  il  travaillait  le  matin,  sur 
un  secrétaire  ouvert  ,  dans  un  petit  cabinet,  à 
côté  de  son  salon,  au  rez-de-chaussée ,  les  fe¬ 
nêtres  donnant  sur  le  jardin  ;  mais  il  ne  restait 
guère  assis  ;  il  allait  courir  le  jardin  ou  les  char¬ 
milles  ,  marchait  à  grands  pas  ,  s’arrêtait ,  gesti¬ 
culait  beaucoup  :  en  général ,  il  attendait  l’inspi¬ 
ration  ,  ou  savait  la  faire  naître  ;  car  il  fallait 
qu’il  composât  de  verve,  jamais  à  froid.  Les 
gens  du  village  qui  passaient  de  l’autre  côté  du 
fossé  et  de  la  haie  à  hauteur  d’appui  dont  les 
charmilles  étaient  entourées  ,  s’arrêtaient  pour 
le  voir ,  et  ne  revenaient  pas  de  leur  surprise  ; 
il  y  en  avait  qui  croyaient  qu’il  faisait  des  ser- 
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mons.  Pour  lui ,  quand  il  avait  amassé  ce  qu’il 
appelait  sa  récolte  de  vers ,  il  rentrait  et  venait 
la  déposer  sur  le  papier  5  et  puis  il  retournait 
chercher  une  nouvelle  moisson. 

Après  le  dîner ,  nous  faisions  tous  les  trois 
ensemble  une  promenade  dans  les  environs ,  puis 
nous  revenions  au  logis  lire  en  commun  ou 
séparément.  Quelquefois  nous  jouions  ;  Collin 
faisait  avec  Lévêque  un  partie  de  dames  ou 
d’échecs  ,  ou  bien  avec  moi  quelques  tours  de 
trictrac. 

Nous  allions  souvent  à  Maintenon  voir  mes- 
demoiselles  Collin ,  qui  y  demeuraient  ;  et  à 
leur  tour  ,  elles  venaient  rendre  à  leur  frère  ses 
visites. 

J’ai  fait  avec  lui  de  plus  longues  excursions  ; 
nous  allâmes  une  fois  à  trois  lieues  de  Mévoisins, 
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près  d’Epernon ,  chez  madame  Dobet ,  femme 
respectable  ,  qui  avait  de  la  grâce  et  de  la  gaîté 
dans  l’esprit,  et  qui  aimait  beaucoup  Collin  ; 
elle  nous  fit  le  meilleur  accueil.  Sa  maison  était 
dans  un  endroit  nommé  Sauvage ,  et  qui  justifiait 
bien  son  nom  ;  car  c’était  une  vallée  étroite  , 
d’un  aspect  inculte  et  aride ,  semée  de  bruyères , 
hérissée  de  rochers  et  d’immenses  blocs  de  grès 
qui ,  sortant  des  flancs  du  vallon  ,  semblaient  tou- 
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jours  prêts  à  s’en  détacher  et  à  rouler  dans  la 
petite  rivière  au-dessus  de  laquelle  ils  étaient 
suspendus  :  il  n’y  manquait  que  les  dogues  et  les 
brouillards ,  pour  qu’on  se  crût  dans  la  Calédo¬ 
nie  ,  romantique  séjour  d’Ossîan  et  de  Fingal. 
Nous  trouvâmes  chez  cette  dame ,  son  cousin , 
M.  de  Corancez ,  qui  a  été  l’ami  de  Jean-Jacques 
Rousseau  ,  et  qui  était  aussi  celui  de  Collin  et  le 
mien. 

Nous  fîmes  de  même  à  pied  un  voyage  de  six 
lieues  ,  pour  aller  voir  une  bonne  et  aimable 
cousine  de  Collin  ,  nommée  madame  Caillé ,  qu’il 
aimait  depuis  l’enfance ,  et  à  laquelle  il  a  eu  une 
grande  obligation  que  je  dirai  par  la  suite. 

En  traversant  ces  vastes  et  fertiles,  mais  en¬ 
nuyeuses  plaines  de  Beauce ,  Collin  me  cita  un 
distique  latin  en  vers  léonins  : 

Belsia  triste  solum,  oui  desunt  bis  tria  tantum , 

Colles ,  pr ata ,  nemus ,  fontes ,  arbusta,  racemus. 

Et  tout  en  cheminant ,  nous  nous  mîmes  à  le  tra¬ 
duire  en  vers  français  ,  chacun  de  notre  côté.  J’ai 
oublié  la  traduction  de  Collin  ;  mais  voici  l'imi¬ 
tation  que  je  lis  ,  et  que  j’écris  aujourd’hui  pour 
la  première  fois  : 
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Le  triste  pays  que  la  Bealice  ! 

Car  il  ne  baisse  ni  ne  hausse; 

Et  de  six  choses  d’un  grand  prix , 

Collines ,  fontaines ,  ombrages , 

Vendanges, bois  et  pâturages, 

En  Beauce  il  n’en  manque  que  six. 

Ce  fut  aussi  pendant  mon  séjour  à  Mévoisins 
que  nous  essayâmes  la  traduction  ou  l’imitation 
de  la  jolie  fable  des  Deux  Rats ,  d’Horace. 

Nous  étions  ,  en  effet ,  dans  une  position  à  sen¬ 
tir  tout  le  prix  d’une  tranquille  solitude  ;  mais 
on  venait  voir  les  ermites ,  et  il  nous  arrivait  de 
Chartres  ,  de  Dreux ,  d’aimables  sociétés.  Collin 
aimait  à  recevoir ,  et  il  recevait  bien  ;  j’ai  éprouvé 
pour  ma  part,  pendant  ma  demeure  chez  lui  , 
qu’il  11’omettait  aucun  des  soins  ,  aucunes  des 
petites  attentions  qu’aurait  la  maîtresse  de  mai¬ 
son  la  plus  polie  et  la  plus  obligeante  ;  j’en  étais 
souvent  étonné  autant  que  reconnaissant  :  n’ayant 
jamais  eu  de  maison  à  moi ,  je  ne  sais  si  je  serais 
capable  de  ces  prévenances  recherchées  qui  font 
plaisir  à  ceux  qui  en  sont  l’objet.  Collin  les  pro¬ 
diguait  à  tous  ses  hôtes ,  et  cela  sans  affectation 
et  sans  que  cela  parut  lui  donner  la  moindre 
peine ,  le  moindre  embarras.  J’ai  vu  quelquefois 
sa  petite  demeure  très-remplie ,  et  nous  nous  y 
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sommes  trouvés  plus  de  vingt  h  table.  Nous  fai¬ 
sions ,  pour  les  dames,  des  chansons  qui  ani- 
maient  le  dessert  ;  nous  cherchions  à  les  divertir. 
Nous  eûmes  une  fois  l’idée  folle  de  faire  une 
tragédie- parade  ;  elle  fut  commencée  le  matin  , 
apprise  ,  répétée  dans  la  journée ,  et  jouée  le  soir 
même  ;  elle  avait  quatre  cents  vers  ;  nous  nous 
étions  donné  ,  comme  de  raison ,  les  deux  rôles 
les  plus  longs.  Remarquant  que  presque  toutes 
les  tragédies  se  terminent  par  une  mort,  nous 
avions  fini  la  nôtre  par  une  naissance,  dont  on 
venait  faire  un  beau  récit  sur  la  scène;  et  cette 
naissance  précoce  amenait  le  dénouement ,  car 
elle  forçait  un  mariage. 

Tout  cela  allait  fort  bien ,  et,  nous  passions  le 
temps  assez  gaîment;  mais  tout  cela  coûtait  à 
Collin  beaucoup  trop  pour  sa  fortune.  A  ces  dé¬ 
penses  se  joignaient  celles  qu’il  faisait  en  libé¬ 
ralités  ,  en  bonnes  actions  ;  de  plus  on  lui  faisait 
payer  fort  cher  les  travaux  de  culture ,  comme 
labours  ,  semences  et  autres  ,  et  il  ne  marchan¬ 
dait  guère  avec  ceux  qu’il  employait;  assez  sou¬ 
vent ,  et  surtout  l’hiver,  il  imaginait  des  ouvra¬ 
ges  peu  nécessaires ,  seulement  pour  procurer  à 
de  pauvres  gens  l’occasion  de  gagner  quelque 
chose.  Le  faible  produit  qu’il  tirait  de  son  do- 
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maine  était  bien  loin  de  couvrir  les  dépenses 
qu’il  y  faisait  chaque  année  ;  si  bien  qu’au  re¬ 
bours  de  certains  propriétaires  qui  se  retirent 
dans  leurs  terres  pour  faire  des  économies ,  son 
séjour  h  la  campagne  lui  devenait  très-onéreux  : 
ne  tenant  point  maison  à  Paris ,  il  y  vivait  à  bien 
meilleur  compte. 

J’ai  déjà  dit  que  depuis  la  maladie  du  Vieux 
Célibataire ,  je  n’ai  jamais  vu  Collin  jouir  d’une 
pleine  et  parfaite  santé.  Depuis  la  môme  époque  , 
ses  forces  allèrent  aussi  en  déclinant  insensible¬ 
ment  ,  et  il  se  laissa  gagner  à  un  certain  abatte¬ 
ment  et  à  une  langueur  qui  ressemblait  à  du  cha¬ 
grin.  Son  a  me  tendre  avait  toujours  eu  quelque 
disposition  à  la  mélancolie,  quoique  dans  sa  jeu¬ 
nesse  il  ne  fut  pas  triste  ,  et  qu’il  eût  meme  des 
accès  d’une  gaîté  vive  et  folle.  Lorsqu’il  composa 
la  pièce  dont  je  vais  parler ,  sa  douleur  plus  va¬ 
gue  et  plus  profonde  avait,  je  crois,  quelque 
cause  particulière  dont  je  n’ai  jamais  reçu  la  con¬ 
fidence. 

Collin  pensait  qu’il  y  a  des  choses  qu’on  ne 
doit  pas  révéler  tà  son  meilleur  ami.  J’ai  pu  quel¬ 
quefois  soupçonner ,  entrevoir  des  mystères  que 
couvrait  le  voile  de  la  plus  sévère  décence;  mais 
je  n’ai  jamais  hasardé  une  question  indiscrète; 
je  savais  qu’elle  serait  restée  sans  réponse. 
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Ce  fut,  si  je  ne  me  trompe,  dans  un  moment 
d’exaltation  un  peu  romanesque  qu’il  conçut  la 
pièce  des  Artistes. 

Ce  sujet ,  par  la  manière  dont  il  l'envisagea , 
était  fait  pour  lui  plaire  et  pour  le  séduire;  il 
imagina  de  montrer  dans  un  même  tableau  trois 
jeunes  amis  cultivant  la  peinture,  la  poésie,  la 
musique ,  s’entr’aidant  de  leurs  conseils ,  jouis¬ 
sant  des  succès  l’un  de  l’autre.  Le  charme  des 
beaux  arts  ,  les  douceurs  de  l’amitié ,  les  peines 
de  l’amour,  c’était  là  le  fond  de  l’ouvrage  ;  il  se 
livra  à  l’inspiration ,  à  l’enthousiasme  que  fai¬ 
saient  naître  en  lui  de  si  nobles  et  de  si  purs 
sentiments.  Dans  le  rôle  du  peintre  ,  ce  fut  lui- 
même  qu’il  prit  pour  modèle  ;  et  en  donnant  pour 
père  à  ce  personnage  un  digne  vieillard ,  un  res¬ 
pectable  cultivateur  effrayé  de  voir  son  fils  em¬ 
brasser  une  profession  qu’il  regarde  connue 
inutile  à  la  société,  Collin  retrouvait  encore  une 
situation  qui  lui  était  personnelle:  c  était  ainsi 
que  son  bon  père  avait  blâmé  son  goût  pour  la 
poésie.  Il  pouvait  aussi ,  et  il  n’eut  garde  d’y  man¬ 
quer,  peindre  les  mœurs,  les  vertus,  la  vie  pa¬ 
triarcale  d’un  honnête  et  bon  laboureur.  Il  résulta 
de  tout  cela  une  pièce  gracieuse ,  touchante  , 
mais  peut-être  écrite  d’un  ton  trop  élevé  et  trop 
empreint  de  mélancolie. 
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Une  petite  comédie  ,  intitulée  les  Arts  et  V Ami¬ 
tié  ,  avait  été  donnée  avec  succès,  aux  Italiens, 
quelques  années  auparavant  ;  on  en  gardait ,  et 
même  on  en  garde  encore  le  souvenir.  C’était  une 
très-jolie  bluette  ;  il  y  avait  aussi  un  peintre,  un 
poète  et  un  musicien  :  tous  trois ,  sans  autre  for¬ 
tune  que  leur  talent,  faisaient  ménage  ensemble; 
ils  avaient  une  jeune  et  jolie  gouvernante  qui  les 
servait  tous  trois.  Il  y  avait  dans  cette  joyeuse 
société  un  certain  air  de  désordre  ,  d’insouciance 
et  de  folie  ;  on  sex  disait  :  Voilà  bien  de  jeunes 
artistes. 

Je  crus  m’apercevoir,  à  la  représentation  de 
la  pièce  de  Collin ,  que  le  public  s’était  attendu , 
d’après  le  titre ,  à  toute  autre  chose.  On  s’était 
figuré  que  de  jeunes  artistes  ne  pouvaient  pas 
être  des  personnages  sérieux,  sensés  dans  leurs 
discours,  et  réglés  dans  leur  conduite  :  ce  mé¬ 
compte  des  spectateurs  tourna  au  désavantage 
de  la  pièce  ;  on  la  trouva  trop  grave ,  trop  char¬ 
gée  de  morale.  Collin  voulait  la  retirer  ;  nous 
l’engageâmes  à  supprimer  seulement  le  qua¬ 
trième  acte  ,  qui  avait  paru  un  peu  froid  et  lan¬ 
guissant.  Je  l’aidai  dans  ce  travail  ingrat ,  et  la 
pièce  ,  réduite  à  quatre  actes  ,  obtint  une  quin¬ 
zaine  de  représentations.  L’auteur  la  fit  im¬ 
primer  précédée  d’une  modeste  préface,  dans 
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laquelle  il  me  nomma  avec  trop  cîe  bonté  ,  et  sur¬ 
tout  avec  trop  d’éloges. 

Il  en  adressa  de  mieux  mérités  au  célèbre 
peintre  Vincent,  notre  confrère  à  l’Institut,  et 
notre  ami  à  tous  deux.  Ce  grand  artiste,  qui 
était  un  des  meilleurs  hommes  du  monde  ,  avait 
eu  la  complaisance  d’employer  son  rare  talent  à 
embellir  la  représentation  de  la  comédie  des  Ar¬ 
tistes  ;  il  avait  fait  tout  exprès  un  tableau  de  Tobie , 
dont  il  avait  encore  imité  la  gravure  par  un  beau 
dessin;  il  avait  aussi  fait  un  tableau,  plus  en 
grand,  de  la  Mélancolie ,  et  ces  ouvrages  dont  il 
est  question  dan  s  la  pièce  furent  exposés  sur  le 
théâtre  aux  yeux  du  public. 

Dans  cette  môme  préface ,  Collin  se  plaignait 
avec  douceur  de  ce  qu’en  faisant  de  sa  pièce 
des  critiques  judicieuses,  on  n’eût  pas  rendu 
assez  de  justice  à  la  pureté  de  ses  intentions ,  à 
l’utilité  même  de  l’ouvrage  :  «  Tout  imparfait 
«  qu’il  est ,  ajoutait-il ,  on  ne  peut  se  dissimuler 
«  que  son  but  est  d’ennoblir ,  d’encourager  les 
«  arts  ,  et,  ce  qui  est  plus  essentiel  encore,  d’é- 
«  purer  les  mœurs.  On  m’a  reproché ,  môme  avec 
«le  ton  de  l’ironie,  d’avoir  peint  des  artistes 
«  Grandissons  !...  »  (  c’est-à-dire  des  artistes  doués 
de  vertus  et  de  perfections  idéales.  ) 
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«  Sans  doute  avec  plus  d’opposition ,  plus  d’ac- 
«  tion  ,  une  intrigue  moins  légère ,  la  pièce  des 
«  Artistes  eût  été  dramatique  ,  animée  ,  comique 
«  enfin.  Eh  bien  !  j’ai  supprimé  le  titre  de  co- 
«  médie  :  ce  n’est  plus  une  représentation  que 
«j’offre  aux  spectateurs,  c’est  un  éloge  des  arts 
«  que  je  présente  aux  artistes ,  aux  amateurs éclai- 
«  rés  ;  ce  sont  trois  portraits  d’artistes  que  je 
«  garantis  ressemblants.  J’ai  la  noble  fierté  d’as- 
«  surer  qu’il  ne  m’en  a  coûté  nul  effort  pour  tra- 

«  cer  ces  trois  caractères.  » 

^  ♦  . 

On  voit  que  le  vertueux  auteur  regrettait  que 

les  critiques  n’eussent  pas  voulu  mieux  entrer 
dans  les  sentiments  qui  l’avaient  animé  en  com¬ 
posant  cet  ouvrage,  qui  le  lui  avaient  inspiré  et 
dicté;  mais  il  avoue  aussi,  avec  ingénuité  ,' que 
cette  composition  a  bien  son  côté  faible. 

Il  jugea  depuis  que  le  cadre  en  était  trop  grand, 
et  réduisit  la  pièce  à  trois  actes  ;  il  songea  aussi 
à  l’égayer  en  changeant  tout-à-fait  le  langage  et 
le  ton  d’un  des  personnages:  dans  la  pièce  en 
cinq  actes,  le  poète  était  un  auteur  de  tragédie, 
un  père  de  famille ,  un  homme  grave  ;  il  en  a 
fait  on  poète  anacréontique  et  bachique ,  libre 
de  tout  engagement  sérieux,  un  disciple  du 
joyeux  Chapelle.  Tout  ce  qui  était  bien  dans  la 
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pièce  en  cinq  actes  a  été  conservé ,  particulière¬ 
ment  le  rôle  du  laboureur  ;  enfin ,  il  me  semble 
que  cet  ouvrage  est  devenu  une  comédie  agréable. 
Collin  a  toujours  désiré  de  la  voir  jouer  en  trois 
actes  ;  il  me  l’a  dit  plusieurs  fois:  les  comédiens 
auraient  pu  lui  donner  cette  satisfaction  ;  mais 
il  est  mort  sans  avoir  joui  du  plaisir  que  lui  au¬ 
rait  vraisemblablement  procuré  la  représentation 
de  cette  pièce  qu’il  affectionnait.  Je  pense  qu’un 
théâtre  qui  en  ornerait  son  répertoire  ferait  une 
bonne  acquisition ,  et  serait  récompensé  de  son 
travail  par  les  suffrages  du  public. 

Quelque  temps  avant  la  représentation  des 
Artistes,  j’avais  eu  à  Collin  une  obligation  impor¬ 
tante:  ce  serait  une  ingratitude  de  ma  part  de  la 
passer  sous  silence ,  et  il  est  bon  d’ailleurs  que 
je  fasse  connaître  par  mon  exemple  la  manière 
dont  il  obligeait  et  servait  ses  amis. 

En  remplacement  des  anciennes  académies , 
on  créa  l’Institut  national  en  1795. 

Dès  1789  ,  il  avait  été  question  de  faire  entrer 
Collin  «à  l’Académie  française.  Les  trois  comédies 

•j 

qu’il  avait  données  avec  succès  semblaient  devoir 
lui  en  ouvrir  les  portes. 

Pour  former  l’Institut,  le  gouvernement  nom¬ 
ma  d’abord  quarante-huit  membres  qui  durent 
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s'assembler  pour  élire  tous  les  autres  jusqu’à  con¬ 
currence  du  nombre  de  cent  quarante -quatre. 
Ceux  qui  étaient  élus  devenaient  aussitôt  élec¬ 
teurs  à  leur  tour ,  en  se  joignant  à  ceux  qui 
avaient  été  de  la  première  formation. 

Collin  ,  sans  avoir  fait  la  moindre  démarche, 
ne  tarda  pas  à  réunir  les  suffrages  :  il  entra  dans 
l’assemblée  ;  et  la  première  chose  qu’il  y  fit ,  ce 
fut  de  proposer  ma  nomination. 

Nous  avions  parlé  ensemble  ,  comme  on  peut 
le  croire ,  de  cette  création  d’un  corps  littéraire 
et  savant.  Je  lui  avais  prédit  qu’il  y  serait  nom¬ 
mé,  un  des  premiers,  et  il  devait  s’y  attendre. 
Pour  moi,  sans  fausse  modestie ,  je  sentais  bien 
que  je  n’avais  pas  à  beaucoup  près  autant  de 
droits  que  lui  à  cet  honneur ,  et  je  m’étais  borné 
à  lui  dire  que  peut-être  j’y  parviendrais  quelque 
jour.  Collin  eut  la  délicatesse  de  ne  pas  me  met¬ 
tre  dans  la  confidence  de  ses  desseins  sur  moi , 
sans  doute  pour  me  ménager  le  plaisir  de  la  sur¬ 
prise  en  cas  de  succès  ,  et ,  dans  le  cas  contraire , 
pour  m’adoucir  le  chagrin  du  refus. 

Quoiqu’il  en  soit,  le  lendemain  même  de  sa 
nomination  ,  je  le  vis  arriver  chez  moi  à  neuf 
heures  du  soir  ;  il  était  beaucoup  plus  content 
que  je  ne  l’avais  vu  la  veille  lorsqu’il  était  nom- 
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mé  lui-même:  il  m’embrassa  de  bon  cœur,  et 
me  dit:  «  Vous  êtes  de  l’Institut,  vous  êtes  mon 
«  confrère;  vous  jugez  si  cela  me  fait  plaisir.  » 

Je  le  remerciai,  ne  doutant  pas  que  ma  nomi¬ 
nation  ne  fût  son  ouvrage;  il  convint  qu’il  l’a¬ 
vait  desirée  et  proposée  ;  mais  ce  ne  fut  que  le 
lendemain  ,  lorsque  j’allai  à  la  séance,  que  j’ap¬ 
pris  avec  quelle  chaleur  il  s’était  exprimé  dans 
l’assemblée.  On  me  félicitait  sur  mon  élection  ; 
mais  on  me  félicitait  encore  plus  d’avoir  un  pa¬ 
reil  ami.  Il  avait  parlé ,  disait-on  ,  pour  son  cher, 
pour  son  bon  Andrieux ,  d’une  manière  irrésis¬ 
tible. 

Voilà  comme  il  a  su  me  procurer  un  des  avan¬ 
tages  auxquels  j  ai  du,  dans  ma  vie,  attacher  le 
plus  de  prix. 

Je  reviens  à  scs  ouvrages. 

Les  Mœurs  du  jour  ne  sont  pas  une  comédie 
aussi  forte  que  le  Vieux  Célibataire ,  c’est  un  ta¬ 
bleau  agréablement  moral  ;  on  a  trouvé  que  les 
vices  n’y  étaient  pas  peints  avec  assez  de  force  et 
de  vérité. 

Les  rôles  d  honnêtes  gens  convenaient  beau¬ 
coup  mieux  et  au  cœur  et  à  l’esprit  de  Collin.  Ce¬ 
lui  de  madame  Euler  est  aimable  et  touchant ,  et 
Ion  retrouve  dans  le  bon  Frère  l’ami  des  bonnes 
mœurs,  des  goûts  simples  et  honnêtes,  l’homme 
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des  champs  raisonnable  et  sensible  :  c’est  encore 
l’auteur  qui  s’est  peint  lui-même  ;  il  a  ajouté  seu¬ 
lement  un  peu  de  brusquerie  et  de  raillerie ,  pour 
donner  du  piquant  k  ce  caractère. 

Lorsque  notre  ami  commun ,  M.  Picard ,  prit 
à  son  compte  l’entreprise  du  théâtre  Louvois , 
qu’il  soutint  si  long-temps ,  et  avec  tant  de  suc¬ 
cès  ,  par  ses  propres  ouvrages  ,  il  était  naturel 
que  nous  fissions  quelques  efforts  pour  le  se¬ 
conder. 

Collin  ,  qui  avait  beaucoup  de  facilité ,  com¬ 
posa  promptement  plusieurs  pièces  ;  il  y  en  eut 
deux  de  jouées  en  i8o3,  Malice  pour  Malice ,  et 
le  Vieillard  et  les  Jeunes  gens. 

La  Bruyère  a  dit  quelque  part  :  «  Vous  le  croyez 
«  votre  dupe  :  s’il  feint  de  l’être  ,  qui  est  plus  dupe 
«  de  lui  ou  de  vous  ?  » 

Cette  phrase  a  donné  à  Collin  l’idée  de  Malice 
pour  Malice  ;  les  mystificateurs  sont  mystifiés  par  le 
jeune  homme  candide ,  mais  spirituel ,  qui  s’est 
fort  bien  aperçu  des  pièges  qu’on  lui  tendait ,  et 
qui,  à  son  tour,  se  divertit  aux  dépens  de  ceux 
qui  s’étaient  promis  de  rire  aux  siens. 

On  a  refait ,  sur  le  même  fond ,  une  jolie  pièce 
en  vaudeville  qui  a  beaucoup  de  succès  (i):  la 


(1)  Encore  un  Pourceaugnac ,  de  M.  Scribe. 
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pièce  de  Collin  a  disparu  du  théâtre  ,  on  ne  sait 
pourquoi  ;  car  elle  est  amusante ,  et  pourrait 
servir  aux  comédiens  à  var  ier  leur  répertoire  et 
les  plaisirs  du  public. 

Lorsqu’on  joua  le  Vieillard  et  les  Jeunes  Gens , 
l’auteur  n’était  point  à  Paris;  nous  nous  étions 
chargés ,  Picard  et  moi ,  de  suivre  les  répétitions  ; 
Collin  nous  avait  adjoint  Guillard  ,  l’auteur  des 
opéras  d  OEdipe  à  Colonne  ,  à" Iphigénie  en  Tau- 
ride  ,  etc....  ;  il  était  de  Chartres  ,  compatriote  de 
Collin,  son  ami  et  le  nôtre.  La  pièce  fut  très-bien 
reçue  du  public  :  M.  Devigny  joua  le  rôle  prin¬ 
cipal  d’une  manière  remarquable,  et  contribua 
beaucoup  au  succès.  Nous  imaginâmes  ,  pendant 
la  première  représentation  ,  de  dresser  un  procès- 
verbal  en  forme  ,  d’acte  en  acte  et  de  scène  en 
scène,  des  impressions  que  le  public  éprouvait , 
et  des  témoignages  de  satisfaction  qu’il  donnait  ; 
nous  allions  écrire  nos  notes  et  nos  observations 
chacun  à  notre  tour  ,  en  sorte  que  ce  procès-verbal 
était  en  même  tems  une  espèce  de  rvariorum.  Nous 
signâmes ,  et  nous  fimes  signer  les  témoins  pré¬ 
sents.  Collin  put,  en  lisant  cette  pièce  ,  juger  de 
l’effet  que  la  représentation  avait  produit ,  pres¬ 
que  aussi  bien  que  s’il  y  avait  assisté. 

Il  fut  très-touche  de  nos  bons  soins  ,  et  nous 
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en  récompensa  magnifiquement  eu  nous  dédiant 
la  pièce  à  tous  trois. 

Il  donna  au  même  théâtre  la  petite  pièce  épi¬ 
sodique  intitulée  :  Il  veut  tout  faire.  Ce  travers  , 
de  beaucoup  entreprendre  sans  rien  achever,  est 
plus  commun  qu’on  ne  l’imagine  ,  et  je  pourrais 
citer ,  je  crois  ,  le  personnage  réel  qui  a  servi  de 
modèle  à  Collin.  Il  y  a  des  scènes  fort  gaies  dans 
la  pièce ,  qui  est  une  de  celles  que  l’auteur  a 
écrites  du  style  le  plus  soigné  et  le  plus  élé¬ 
gant. 

Il  voulut  enseigner,  dans  la  comédie  des  Ri¬ 
ches  ,  l’amour  de  la  médiocrité  ,  et  sinon  le  mé¬ 
pris  ,  au  moins  l’insouciance  des  richesses  :  il  eut 
pour  objet  de  donner  une  leçon  dont  nous  avons 
presque  tous  grand  besoin  ,  et  que  notre  éduca¬ 
tion  ,  nos  habitudes  ,  et  tout  ce  que  nous  enten¬ 
dons  ,  tout  ce  que  nous  voyons  à  chaque  instant, 
nous  rend  si  nécessaire  ,  une  leçon  de  désintéres¬ 
sement  :  ce  ne  fut  pas  de  sa  part  un  jeu  d’esprit; 
il  ne  prit  pas  ce  sujet  comme  un  texte  propre  à 
arranger  des  scènes  et  à  faire  des  vers  ;  il  le 
choisit  comme  un  fond  moral ,  utile ,  et  sur¬ 
tout  parce  qu’il  était  sûr  de  le  traiter  d’inspira¬ 
tion  et  d’après  ses  propres  sentiments  :  si  l’on 
eût  pu  offrir  à  Collin  une  immense  fortune  avec 
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tout  le  bagage  qu’elle  entraîne  à  sa  suite  ,  avec  les 
soins  ,  les  inquiétudes  et  les  vices  qui  en  sont 
presque  inséparables  ,  il  n’est  pas  douteux  qu’il 
l’eût  refusée. 

Son  M.  Bclmont  ressemble  un  peu,  par  l’ori¬ 
ginalité  ,  au  Burchel  du  joli  roman  du  Vicaire  de 
W akefield ,  et  il  y  a  dans  la  pièce  une  situation 
très-dramatique  et  que  l’auteur  a  bien  soutenue 
etbiendéyeloppée ,  des  scènes  vraies  et  comiques; 
il  me  semble  qu’elle  est  plus  forte  que  les  Mœurs 
du  jour ,  et  qu’elle  eiût  dû  avoir  plus  de  succès. 

Collin  ne  la  fit  point  jouer  :  sa  santé  décli¬ 
nait  ;  il  n’avait  plus  cette  ardeur,  cette  persévé¬ 
rance,  nécessaires  pour  parvenir  à  la  représen¬ 
tation  d’une  grande  pièce  sur  un  grand  théâtre  , 
à  travers  tous  les  dégoûts  et  tous  les  obstacles 
qui  en  encombrent  l’accès  ;  il  fit  quelques  dé¬ 
marches  et  s’arrêta  ,  moins  ambitieux  des  applau¬ 
dissements  qu’il  ne  l’avait  été  vingt  ans  aupara¬ 
vant.  Cet  ouvrage  est  demeuré  dans  son  porte¬ 
feuille  ,  et  il  s’est  contenté  de  le  faire  imprimer 
dans  l’édition  qu’il  a  donnée  de  ses  œuvres. 

Ce  fut  aussi  une  année  ou  deux  avant  sa  mort 
qu’il  composa  les  Querelles  des  deux  j'rères  ,  ou  la 
Famille  bretonne,  la  meilleure  de  ses  comédies  en 
trois  actes  ,  dont  l’intrigue  fort  simple  est  en 
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même  temps  très-adroitement  conduite.  Les  dé¬ 
tails  sont  vrais  et  touchants  ;  et  Collin,  qui  aimait 
à  peindre  les  affections  de  famille  ,  qui  avait  été 
toute  sa  vie  aussi  bon  frère  que  bon  hls  et  bon 
ami  ,  trouvait  encore  ici  dans  son  cœur  les  senti¬ 
ments  qui  devaient  animer  ses  principaux  per¬ 
sonnages. 

Cette  pièce  fut  lue  par  Fauteur  dans  une  pe¬ 
tite  réunion  d’amis  ,  j’en  étais;  et  je  me  souviens 
qu’en  applaudissant  au  fond  de  l’ouvrage  ,  nous 
lui  demandâmes  quelques  corrections  ,  et  surtout 
des  retranchements  ;  la  pièce  était  beaucoup  pins 
longue  qu’elle  ne  l’est  aujourd’hui  :  il  nous  dit 
qu’il  s’en  occuperait  quand  sa  santé  le  lui  per¬ 
mettrait  ,  et  depuis  il  n’en  parla  plus  guère. 

La  destinée  de  cette  comédie  a  été  singulière  : 
il  paraît  que  quelques  mois  avant  le  terme  fatal , 
et  sentant  bien  que  ce  terme  n’était  pas  très-éloi- 
gné,  Collin  voulut  ,  dans  cette  triste  prévoyance  , 
anéantir  une  certaine  quantité  de  papiers  inu¬ 
tiles.  Il  chargea  Véronique  ,  sa  gouvernante  ,  de 
les  brûler.  Celle-ci  ,  pour  en  tirer  du  profit,  alla 
les  vendre  chez  M.  Maugras,  épicier  de  la  rue 
Dauphine  (  Collin  demeurait  alors  sur  le  quai  de 
la  Monnaie  ).  Un  manuscrit  des  Querelles  des  deux 
frères  se  trouva  au  nombre  des  papiers  vendus. 
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Il  arriva,  par  hasard,  que  M.  Godde ,  archi¬ 
tecte  ,  étant  chez  M.  Maugras ,  son  ami  ,  jeta  les 
yeux  sur  des  papiers  épars  ,  et  lut  des  vers  qu’il 
reconnut  pour  être  de  Collin  ;  il  jugea  aux  ra¬ 
tures  dont  le  manuscrit  était  chargé  ,  que  c’étaient 
des  brouillons  sortis  delà  main  même  de  l’auteur. 
En  amateur  de  la  littérature,  M.  Godde  attacha  du 
prix  à  posséder  ces  manuscrits  ;  il  les  demanda 
avec  instance  à  M.  Maugras ,  qui  lui  dit  qu’il  avait 
acheté  plusieurs  liasses  de  papiers  de  la  même 
écriture  ,  et  qu’il  allait  les  lui  donner.  On  réunit 
ce  qu’on  en  trouva  ;  M.  Godde  ,  qui  ,  sans  avoir 
connu  personnellement  Collin,  aimait  ses  ou¬ 
vrages  et  leur  auteur  ,  reçut  ce  présent  avec  re¬ 
connaissance  ,  et ,  retourné  chez  lui ,  voulut  exa¬ 
miner  le  trésor  dont  il  venait  d’entrer  en  posses¬ 
sion.  Il  tomba  sur  un  manuscrit  des  Querelles  des 
deux  frères.  Très-content  de  cet  ouvrage ,  il  ne 
voulut  pour  lui-même  que  l’honneur  de  l’avoir 
fait  paraître  sur  la  scène  ;  il  ne  négligea  aucune 
des  démarches  qui  pouvaient  le  conduire  à  ce 
but  ,  qu’il  eut  enfin  la  satisfaction  d’atteindre. 

L’administration  du  théâtre  où  la  pièce  devait 
être  représentée  me  pria  de  venir  aux  dernières 
répétitions  ,  ce  que  je  fis  volontiers  ;  on  m’invita 
même  à  composer  un  prologue  qui  dirait  au  pu- 
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Hic  comment  cette  comédie  avait  été  conservée 
par  un  heureux  hasard. 

Je  tâchai  en  meme  temps  d’intéresser  et  d’émou¬ 
voir  les  spectateurs  en  faveur  d’un  ami ,  excel¬ 
lent  poète  comique  ,  et,  ce  qui  vaut  mieux  ,  ex¬ 
cellent  homme.  Il  me  sembla  que  j’avais  eu  le 
bonheur  d’y  réussir  :  à  la  première  représenta¬ 
tion  ,  ce  prologue  toucha  l’assemblée  ;  lorsqu’il 
fut  fini,  il  régna  dans  toute  la  salle  une  sorte  de 
tristesse  et  un  silence  presque  religieux  jusqu’au 
moment  où  on  leva  le  rideau  pour  commencer 
la  pièce  ,  qui  eut  le  plus  grand  succès  ;  et  ce 
succès  s’est  soutenu  et  se  soutient  encore. 

J’ai  parcouru  la  carrière  théâtrale  de  Coîlin- 
Harleville  :  on  voit  qu’elle  a  été  brillante  :  elle 
l’eut  été  plus  encore  si  de  bonne  heure  sa  santé 
n’eût  été  altérée  par  des  maladies  fréquentes  et 
par  un  état  de  langueur  presque  continuel. 

On  peut  dire  qu’il  n’eut  point  d’ennemis  :  un 
rival  se  permit  contre  lui  une  diatribe  violente  ; 
mais  cette  diatribe  servait  de  préface  à  un  fort 
bel  ouvrage  :  Collin  loua  hautement,  publique¬ 
ment  l’ouvrage  ;  il  le  plaça  avec  honneur  dans 
son  petit  poème  des  Aventures  de  Thaüe ,  et  il  ou¬ 
blia...  la  préfacé. 

Je  n’ai  jamais  su  ,  et  je  crois  que  Collin  11e  l’a 
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pas  su  plus  que  moi ,  quelle  raison  avait  pu  chan¬ 
ger  les  intentions  bienveillantes  que  M.  Palissot 
avait  d’abord  témoignées  à  son  égard. 

Dans  la  première  édition  de  ses  mémoires  lit¬ 
téraires  ,  publiés  en  1788,  M.  Palissot  avait  donné 
de  grands  éloges  au  talent  de  Collin  ,  qui  n’avait 
encore  fait  jouer  que  V Inconstant  et  l'Optimiste. 

L’article  qu’il  lui  avait  consacré  dans  cç  dic¬ 
tionnaire  commençait  ainsi  :  «  Quoique  nous 
«  ayons  fait  des  comédies ,  et  que  M.  Collin  n’ait 
«  travaillé  que  dans  ce  genre  ,  c’est  nous  qui, 

«  révoltés  de  la  tiédeur  avec  laquelle  on  avait 
«  accueilli  sa  comédie  de  l’Inconstant ,  avons  , 
«  en  quelque  sorte  ,  averti  le  public  de  son  nié- 
«  rite.  » 

J’avoue  que  je  ne  puis  m’empêcher  de  trouver, 
dans  le  début  de  cet  article ,  l’expression  d’un 
sentiment  qui  me  semble  ne  pas  devoir  obtenir 
beaucoup  d’approbation. 

Que  M.  Palissot  se  soit  imaginé  que  c’est  lui 
qui  a  fait  apercevoir  au  public  le  mérite  de  l'In¬ 
constant  ,  passe  ;  ce  11’est  là  que  l’amour-propre 
de  critique,  qui  croit  que  le  public  attend  et  re¬ 
çoit  son  jugement  comme  une  règle  infaillible  : 
mais  lorsqu’il  paraît  se  savoir  si  bon  gré  d’avoir 
été  juste  envers  un  jeune  auteur  ,  quoiqu’il  ait 
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fait  des  comédies  et  que  M.  Collin  n'ait  travaillé  que 
dans  ce  genre ,  ne  dirait-on  pas  qu’il  croit  avoir 
à  s’applaudir  d’un  trait  de  magnanimité  sublime? 
Le  public  n’est  que  trop  disposé  à  regarder  les 
poètes  et  les  auteurs  comme  excessivement  vains, 
excessivement  jaloux  les  uns  des  autres ,  sans 
que  les  littérateurs  estimables  accréditent  encore 
cette  opinion ,  qui  n’est  pas  aussi  fondée  qu’on 
veut  bien  le  croire.  Je  puis  assurer  que  Collin , 
par  exemple,  n’aurait  jamais  pensé  ni  écrit  comme 
M.  Palissot  :  Quoique  j’aie  fait  des  comédies ,  je 
rends  justice  à  un  jeune  auteur  de  comédies  ;  il  au¬ 
rait  dit  tout  au  contraire  :  «  Comme  j’ai  fait  des 
«  comédies  ,  je  prends  beaucoup  d’intérêt  à  un 
«  jeune  homme  qui  annonce  du  talent  et  qui  pa- 
«  raît  devoir  obtenir  des  succès  dans  Fart  que 
«  je  cultive  ,  et  dont  je  connais  les  difficultés.  Je 
«  me  réjouis  pour  l’art  même  ,  pour  mon  pays  , 

«  pour  moi  ,  que  nous  ayons  un  poète  comique 
«  de  plus.  »  Collin  eût  pensé  et  parlé  ainsi  sans  le 
moindre  effort  et  du  fond  de  Famé  ;  et  c’est  ce 
qu’il  a  fait  chaque  fois  que  l’occasion  s’en  est 
présentée. 

Ije  reste  de  l’article  de  cette  édition  de  1788 
11’avait  rien  que  de  flatteur  pour  Collin.  L 'In¬ 
constant  et  l’Optimiste ,  les  deux  seules  pièces  qu’il 
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eût  publiées  alors ,  y  recevaient  des  éloges  ;  leur 
auteur  était  comparé  à  La  Fontaine  :  on  ne  pou¬ 
vait  rien  dire  de  plus  obligeant. 

Pourquoi  faut-il  que  dans  une  nouvelle  édition, 
donnée  en  i8o3  ,  de  ces  mêmes  Mémoires  ,  M.  Pa- 
lissot  ait  entièrement  changé  de  style?  que  non- 
seulement  il  ait  repris,  en  quelque  sorte,  et  ré¬ 
voqué  ses  éloges  ,  mais  qu’il  ait  fait  un  article  où 
perce  une  injuste  et  amère  malveillance  (i)? 

(i)  En  voici  la  preuve.  M.  Palissotdii  que  M.  Collin  prétend 
n’avoir  lu  la  Gouvernante  d’Avisse  qu’a  près  avoir  fait  sa  pièce 
du  Vieux  Célibataire  ;  et  il  ajoute  aussitôt  :  Nous  sommes  loin  de 
ne  pas  l’en  croire  sur  sa  parole;  mais  on  voit  dans  tout  le  reste 
de  l’article  que  ces  mots  ne  sont  qu’une  dérision,  et  que  M.  Pa- 
lissot  reste  persuadé  et  veut  persuader  au  lecteur  que  la  pièce 
de  Collin  n’est  qu’un  plagiat  mal  déguisé. 

11  dit  ailleurs  que  Fabre- d’Églantine  reprochait  vivement  à 
Collin  de  lui  avoir  enlevé  le  personnage  principal  des  Châteaux 
en  Espagne;  c’est  tout  le  contraire  qui  est  vrai.  Fabre-d’Eglan- 
tine  convenait,  et  il  l’a  même  imprimé,  que  Collin  ayant  parlé 
devant  lui  du  projet  qu’il  avait  de  faire  une  comédie  de  Y  Heu¬ 
reux  imaginaire ,  ou  des  Châteaux  en  Espagne,  lui  d’Eglantine 
s’était  senti  le  désir  irrésistible  de  traiter  le  même  sujet  à  sa 
manière.  11  prétendait  que  le  dessein  manifesté  par  Collin  n’a¬ 
vait  pas  dù  lui  interdire  la  faculté  de  chercher  un  moyen  de 
gloire  et  de  succès  en  courant  la  même  carrière,  et  il  ajoutait 
assez  plaisamment  :  «  S’il  suffit  que  quelqu’un  ait  choisi  un  ca- 
«  ractcre  comme  sujet  d’une  comédie  pour  que  personne  ne 
'«  puisse  désormais  le  traiter,  je  déclare,  moi,  que  je  mets  un 
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Je  n’aurais  pourtant  rien  dit  de  cet  article,  si 
je  ne  m’y  trouvais  presque  loué  d’une  manière 
plus  affligeante  pour  moi  que  pour  tloîiin  lui- 
même. 

M.  Palissot ,  décidé  à  faire  un  article ,  non  pas 
sur  Collin ,  mais  contre  lui ,  et  à  le  chagriner , 
s’il  le  pouvait,  de  toutes  les  manières  ,  se  saisit 
de  quelques  expressions  échappées  à  mon  ami 
dans  l’effusion  d’une  reconnaissance  excessive  ; 
il  alla  jusqu’à  en  induire  (ce  qu’on  aura  peine  à 
croire)  que  sans  moi  Collin  n’aurait  pas  fait  ses 
premiers  ouvrages ,  et  qu’il  m’en  devait  les  traits 
les  plus  piquants  et  surtout  la  verve  comique  ;  il 
ajouta  qu’011  ne  retrouvait  plus  le  même  talent 
dans  les  dernières  comédies  de  Collin  ,  sans  doute 
parce  que  je  n’y  avais  pas  travaillé  ,  et  il  lançait , 
en  finissant ,  cette  question  maligne  :  «  Serait-il 
«  survenu  quelque  refroidissement  entre  M.  An- 
«  drieux  et  lui  ?  Si  ce  qu’on  a  voulu  nous  faire 
«  croire  n’est  pas  fondé  ,  qu’il  tâche  donc  de 
«  remonter  à  son  premier  style.  » 

«  embargo  sur  tous  les  substantifs  et  les  adjectifs  du  dictionnaire 
«  qui  indiquent  un  caractère,  et  que  je  propose  de  les  traiter 
«  tous.  Après  celte  déclaration  solennelle  ,  le  premier  qui  trai- 
«  tcra  un  caractère  quelconque,  je  l’accuserai  de  m’avoir  pris 
<f  mon  sujet.  »  J’ai  eu  dans  les  mains  la  brochure  de  d’Egian- 
tinc  qui  contenait  eel  argument  plus  spirituel  que  solide. 

V.  1  o 
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On  conçoit  combien  cette  tracasserie  dut  me 
faire  de  peine;  je  me  hâtai  d’assurer  M.  Palissot 
qu’il  n’était  survenu  entre  Collin  et  moi  aucun 
refroidissement ,  et  que  son  article  n’en  causerait 
aucun;  je  m’empressai  de  publier  ,  dans  le  Jour¬ 
nal  de  Paris ,  ma  déclaration  bien  positive  et  bien 
franche  de  la  vérité  ;  et  je  refusai ,  comme  je  le 
devais  ,  de  me  laisser  attribuer  une  portion  quel¬ 
conque  de  gloire  aux  dépens  de  celle  qui  appar¬ 
tenait  tout  entière  «à  mon  ami  (i). 

Collin  plaignait  les  envieux  ,  ignorait  les  riva¬ 
lités  littéraires  ,  l’art  de  soigner  ses  succès  et  de 
nuire  aux  succès  d’autrui  ;  il  voyait  peu  de  monde 
et  ne  s’occupait  guère  que  de  ses  travaux  tantôt 
poétiques  ,  tantôt  champêtres  ,  ou  de  lectures  in¬ 
structives  et  solides...  Il  m’écrivait  un  jour  de  sa 
campagne  :  «  Avez-vous  lu  Baruch?  disait  le  bon 
«  La  Fontaine.  Et  vous ,  mon  ami  ,  depuis  le 
«  Cardinal  Lemoine ,  avez-vous  lu,  ce  qui  s’ap- 
«  pelle  lu,  Cicéron?  Je  vous  dirai  que  j’en  suis 
«  amoureux  ;  je  consacre  à  cette  lecture  toutes 
«  mes  matinées  :  ô  mon  ami ,  quel  style  !  quelle 
«  fécondité  !  quelle  propriété  de  termes  !  que  de 

(i)  Voyez  ma  lettre  dans  le  Journal  de  Paris ,  du  6  ventôse 
an  ii  (  février  i8o3). 
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«  grâce,  de  verve,  de  richesse  !  quelle  musique 
«  délicieuse  !  »  N 

Sage  et  modéré  dans  ses  désirs,  il  n’échappait 
cependant  pas  cà  la  loi  générale ,  qui  veut  que 
personne  ne  soit  tout-à-fait  content  de  son  sort. 

Il  lui  arrivait,  dans  des  instants  de  découra¬ 
gement  et  de  chagrin ,  de  regretter  de  n’avoir 
pas  suivi  toute  autre  carrière  que  celle  de  la  poé¬ 
sie  ;  il  citait  son  frère  :  «  Il  a  pris,  disait-il,  le  bon 
«  parti;  il  s’est  marié;  il  aune  femme,  des  en  - 
«  fants ,  un  état  qui  le  fait  vivre ,  qui  ne  lui 
«  donne  pas  grande  peine  et  aucune  inquiétude  ; 

«  il  ne  se  doute  pas  qu’il  est  le  plus  heureux  de 
«  nous  deux.  »  Il  gémissait  tout  bas ,  après  s’être  , 
donné  tant  de  peine  et  avoir  sacrifié  sa  santé  ,  sa 
vie  à  présenter  aux  hommes  des  leçons  utiles,  en¬ 
veloppées  dans  des  fictions  agréables  ,  de  ne  re¬ 
cueillir  pour  récompense  que  quelques  vains 
applaudissements  ,  quelques  maigres  éloges  ac¬ 
cordés  à  contre-cœur  et  toujours  mêlés  de  res¬ 
trictions  ;  il  pensait  avec  chagrin  qu’un  bon  poète 
ou  écrivain  utile ,  s’il  n’a  d’ailleurs  ni  richesses 
ni  crédit,  jouit  parmi  nous  de  beaucoup  moins 
de  considération  que  l’homme  qui  a  de  l’argent 
ou  du  pouvoir  ;  il  faisait  quelquefois  des  plaintes 
qui  me  rappelaient  ce  passage  où  Horace  dit,  en 
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parlant  de  grands  hommes ,  de  bienfaiteurs  de 
l’humanité  : 

Ploravere  suis  non  respondere  javorcm 

Speratum  meritis . 

Cependant  j’essayais  de  le  consoler  :  «  Après  tout, 
«lui  disais-je,  vous  avez  fait  ce  que  vous  avez 
«  voulu  faire  ;  vous  avez  acquis  une  réputation 
«  de  talent,  de  probité,  de  bonté;  vous  laisserez 
«  un  nom  qui  sera  honoré ,  respecté  ;  vous  avez 
«  de  bons  parents ,  de  bons  amis  ;  vous  leur  êtes 
«  cher  à  tous...  Ah  !  croyez-moi ,  il  y  a  bien  des 
«  gens  qui,  si  cela  se  pouvait,  changeraient  leur 
«  bonheur  prétendu  contre  votre  malheur ,  et 
«  feraient ,  dans  cet  échange ,  un  excellent  mar- 
«  ché.  » 

Il  n’y  avait  pas  deux  voix  sur  son  compte  :  à 
l’éloge  de  son  talent  on  ajoutait  toujours  celui  de 
son  caractère  et  de  sa  conduite  ;  mais  s’il  jouissait 
de  beaucoup  d’estime,  il  ne  lui  manquait  que 
ci’être  mieux  connu  pour  en  inspirer  encore  da¬ 
vantage.  J’ai  déjà  dit  comment  il  vivait  à  sa  cam¬ 
pagne,  et  le  bien  qu’il  se  plaisait  à  y  faire  :  que 
de  nobles  traits  ont  rempli  sa  vie,  et  sont  restés 
ignorés  !  car  il  s’en  cachait  avec  grand  soin. 
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On  a  retrouvé  et  imprimé  (i)  une  lettre  qui 
paraît  avoir  été  adressée  au  ministre  d’alors; 
lettre  par  laquelle  il  lui  rappelle  qu’il  est  allé ,  il 
y  a  deux  ans ,  le  prier  de  rayer  son  nom  de  la 
liste  des  pensionnaires  de  l’état ,  et  d’y  substituer 
celui  de  son  ami  Guillard  ;  il  ajoute  que  le  mi¬ 
nistre  ,  refusant  sa  démission ,  le  consola  en  lui 
promettant  de  faire  avoir  à  Guillard  la  première 
pension  vacante  ;  il  se  plaint  de  ce  que  cette  pro¬ 
messe  n’a  pas  été  exécutée ,  et  déclare  qu’il  remet 
entre  les  mains  du  ministre  la  pension  qu’il  dut 
à  son  estime:  «Je  n’en  ai  pas  besoin,  dit-il,  et 
«  plusieurs  gens  de  lettres  la  recevraient  comme 
«  un  bienfait  nécessaire.  » 

Au  bas  de  la  lettre  était  le  post-scriptum,  sui¬ 
vant  :  «  Je  desire  que ,  dans  tous  les  cas  ,  Guil- 
«  lard  ignore  ma  démarche;  ce  qui  lui  serait  éga- 
«  leiyent  pénible  ,  et  s’il  savait  qu’il  me  remplace, 
«  et  s’il  apprenait  que  je  cesse  de  toucher  ma 
«  gratification  annuelle ,  comme  c’est  bien  ma  ré- 
«  solution  ,  à  compter  du  22  mars  1804.  » 

Cette  démarche  de  Collin  ne  fut  pas  infruc¬ 
tueuse;  car,  peu  de  temps  après,  Guillard  ob¬ 
tint  aussi  une  gratification  annuelle. 

(1)  Du  Ier  mars  1804  :  Mes  Voyages  aux  environs  th  Paris, 
par  J.  Delort,  tome  ï,  page  26. 
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Ce  ne  pouvait  être  que  par  un  excès  de  géné¬ 
rosité  que  Collin  se  représentait  lui-même  dans  sa 
lettre  comme  n’ayant  pas  besoin  de  cette  pension; 
car  il  s’en  fallait  bien  qu’il  fût  dans  l’aisance  au 
moment  où  il  faisait  à  l’amitié  ce  sacrifice  que 
Guillard  n’eût  certainement  pas  accepté  s’il  en 
eût  été  instruit  :  aussi  Collin  avait-il  soin  de  lui 
en  faire  un  secret. 

Un  de  ses  anciens  camarades  d’étude  le  retrou¬ 
va  par  hasard  ,  après  trente  années  de  séparation  , 
et,  se  prévalant  de  leur  ancienne  connaissance, 
vint  le  voir  ,  lui  avoua  qu’il  était  dans  le  besoin. 
Collin  lui  donna'non  seulement  de  l’argent ,  mais 
de  ses  propres  effets  ;  il  le  soutint  à  ses  frais  quel¬ 
que  temps  à  Paris ,  jusqu’à  ce  qu’enfîn  cet  homme 
se  décida  à  retourner  dans  sa  province.  Collin 
paya  encore  le  voyage,  conduisit  lui  même  son 
ancien  camarade  à  la  diligence  ,  l’y  vit  monter  ; 
et  quand  la  voiture  fut  prête  à  partir  (c’était 
dans  les  commencements  de  novembre,  il  com¬ 
mençait  à  faire  froid)  ,  Collin  se  retira  un  mo¬ 
ment  à  l’écart,  se  dépouilla  d’une  bonne  redin¬ 
gote  qu’il  avait  par-dessus  son  habit,  et  la  jeta 
par  la  portière  sur  les  genoux  du  voyageur,  en 
lui  disant  :  Mon  ami ,  vous  oubliez  votre  redingote. 
Celte  manière  délicate  de  donner  mettait  l’obligé 
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clans  l’impossibilité  non -seulement  de  refuser, 
mais  même  de  remercier  du  bienfait  (i). 

Je  suis  persuadé  que  sa  vie  était  journellement 
remplie  de  traits  semblables  ;  il  donnait  sans 
compter  ,  et  peut-être  en  général  ne  comptait-il 
pas  assez  avec  lui-même  :  non  qu’il  eût  du  déran¬ 
gement  dans  ses  affaires  ;  il  acquitta  toujours  à 
point  nommé  ses  dettes,  sauf  celles  qu’il  avait 
été  obligé  de  contracter  dans  sa  jeunesse,  et  qui 
n’étaient  pas  considérables  ;  jamais  surtout  il  ne 
fît  attendre  un  marchand  ni  un  ouvrier:  mais  il 
ne  regardait  pas  d’assez  près  aux  dépenses  ;  il 
fallait  bien  qy’il  y  eût  en  lui  un  peu  d’insou¬ 
ciance  et  de  désordre  poétique ,  et  il  y  en  avait. 

Un  jour  opte  nous  étions  prêts  à  sortir  ensem¬ 
ble  ,  il  alla  prendre  ,  au  fond  du  tiroir  d’une  com¬ 
mode,  une  paire  de  gants.  «  Il  y  a  long-temps  , 
«  me  dit-il,  que  je  ne  me  suis  servi  de  ces  gants-là , 
«  et  il  ne  serait  pas  impossible  que  je  trouvasse  de- 
«  dans  quelques  louis.  Figurez-vous ,  ajouta-t-il, 
«  que  je  m’avise  de  fourrer  des  pièces  d’or  dans 
«<  le  bout  des  doigts  de  gants  que  je  serre  et  que 

(i)  Ce  trait  se  trouve  aussi  dans  les  Voyages  aux  environs  de 
Paris;  c’est  moi  qui  l’ai  fourni  à  l’auteur,  et  il  m’a  été  conté 
par  le  frère  de  Collin  ,  qui  était  allé  avec  lui  jusqu’à  la  diligence 
faire  la  conduite  du  voyageur  partant. 
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«  je  laisse  de  côté  ;  ce  sont  des  économies  que  je 
«  suis  quelquefois  étonné  de  retrouver  ;  mallieu- 
«  reusement  elles  ne  sont  pas  bien  considérables.  » 
Ce  qu’il  disait  arriva  en  effet  ;  il  y  avait  dans 
chacun  des  gants  un  ou  deux  louis.  Nous  nous 
rappelâmes  alors  le  bon  Rptrou ,  presque  son 
compatriote  (  Rotroü  était  de  Dreux  ) ,  lequel ,  se 
défiant  de  sa  trop  grande  facilité  à  dépenser  ,  je¬ 
tait  des  pièces  d’or  et  d’argent  dans  son  bûcher, 
derrière  des  fagots  qu’il  allait  ensuite  remuer 
quand  il  lui  arrivait  d’en  être  aux  expédients. 

En  négligeant  ainsi  de  compter ,  Collin  s’était 
arriéré  ;  il  avait  été  obligé  de  recourir  à  des  em¬ 
prunts.  Il  m’étonna  et  il  m’affligea  dans  l’hiver 
de  1804,  en  me  mettant  au  fait  de  l’état  de  ses 
affaires.  Il  avait  à  payer  des  intérêts  qui  absor¬ 
baient  une  partie  de  son  petit  revenu  ordinaire  ; 
ces  intérêts  prélevés ,  il  ne  lui  restait  plus  assez 
pour  sa  dépense.  Il  aurait  donc  fallu  que  d’an¬ 
née  en  année  il  lit  de  nouveaux  emprunts,  et  par 
conséquent  s  appauvrît  d’autant.  Je  n’hésitai  pas 
à  lui  donner  le  conseil  de  vendre  sa  campagne; 
c’était  le  seul  moyen  de  se  tirer  d’embarras  ,  le 
prix  lui  servirait  à  se  libérer  ;  il  lui  resterait  même 
quelques  milliers  de  francs  qu’il  pourrait  placer  ; 
il  jouirait  de  la  totalité  de  son  revenu  ;  soulagé 
des  dépenses  que  sa  campagne  lui  occasionnait ,  il 
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se  trouverait  hors  de  gêne.  On  conçoit  aisément 
qu’il  eut  beaucoup  de  peine  à  se  rendre  à  cet 
avis  ;  il  aimait  tant  cet  héritage  paternel ,  cette 
jolie  vallée  où  il  avait  passé  son  enfance ,  où  il 
avait  composé  la  plupart  de  ses  ouvrages ,  où  il 
était  aimé  de  tout  ce  qui  l’entourait!...  Il  se  déci¬ 
da  pourtant  à  s’en  défaire.  Hélas  !  quand  il  l’au¬ 
rait  conservé ,  ce  ne  devait  plus  être  pour  long¬ 
temps. 

Lorsqu’il  eut  pris  la  résolution  de  vendre  ,  il 
éprouva,  d’une  personne  de  sa  famille  ,  un  pro¬ 
cédé  noble  et  généreux  dont  il  était  digne ,  car 
il  en  eût  été  capable.  Cette  bonne  cousine  que 
nous  allions  voir  à'Dreux,  madame  Caillé,  et 
qui  avait  toujours  été  son  amie ,  lui  déclara  qu’elle 
achèterait  de  lui  Mévoisins  au  prix  que  lui-même 
en  avait  payé.  «Je  l’achète,  lui  dit -elle,  pour 
«  vous  le  conserver;  je  vous  le  rendrai  dès  que 
«  vous  pourrez  le  reprendre,  ou  plutôt  il  ne  ces- 
«  sera  point  d’être  à  vous:  demeurez -y  comme 
«  auparavant ,  et  soyez-y  toujours  le  maître  ,  vous 
«  ne  pouvez  me  faire  un  plus  grand  plaisir.  » 

Il  y  avait  d’autant  plus  de  mérite  de  la  part 
de  cette  dame  à  se  conduire  ainsi ,  qu’elle  n’était 
pas  lâche  ;  que  c’était  pour  elleun  placement  très- 
désavantageux  ,  et  qu’enfin  elle  risquait  même  de 
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ne  pas  retrouver  son  capital  tout  entier  ,  car  elle 
achetait  à  un  prix  assez  élevé. 

Il  était  si  vrai  qu’elle  n’avait  fait  cette  acqui¬ 
sition  que  pour  son  cousin  ,  qu’après  la  mort  de 
celui-ci  elle  n’a  pas  tardé  à  revendre  ;  heureu¬ 
sement  elle  a  trouvé  de  ce  bien  peu  productif  le 
même  prix  qu’elle  en  avait  donné. 

Cette  vente  ,  au  moyen  de  laquelle  il  se  li¬ 
béra  des  emprunts  qu’il  avait  faits  ,  lui  rendit 
au  moins  cle  ce  côté  de  la  tranquillité  d’esprit. 
N’ayant  plus  d’intérêts  à  payer  ,  et  soulagé  des 
dépenses  que  sa  campagne  lui  occasionnait,  il  se 
trouva  plus  à  son  aise  ;  mais  cette  situation  meil¬ 
leure  ,  achetée  par  une  grande  privation  ,  ne 
pouvait  lui  faire  recouvrer  la  santé  ;  elle  servit 
seulement  h  rendre  moins  pénibles  les  derniers 
temps  de  sa  vie. 

Il  souffrait  et  se  plaignait  depuis  bien  des  an¬ 
nées  ;  il  assurait  qu’il  était  malade  plus  sérieuse¬ 
ment  qu’on  ne  le  croyait.  Les  médecins  l’accu¬ 
sèrent  de  se  laisser  trop  aller  à  des  craintes  mal 
fondées  ;  son  ami  M.  Doublet  pensa  quelque 
temps  que  c’était  surtout  son  imagination  qu’il 
fallait  traiter  et  guérir  ;  le  bon  docteur  Gonet , 
son  ancien  compagnon  de  l’hôtel  Notre-Dame  , 
ayant  fait  un  voyage  à  Paris  ,  Collin  le  consulta  , 
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lui  dit  à  quel  régime  son  médecin  ordinaire  l’avait 
mis  ,  et  quels  remèdes  il  lui.  prescrivait  :  «  Il  est 
«  clair  ,  lui  dit  Gonet ,  que  ce  médecin  ne  vous 
«  croit  pas  malade  ;  et  dans  le  fait ,  mon  ami  , 

«  vous  ne  l’êtes  pas  ,  du  moins  sérieusement.  » 
Après  la  mort  de  Doublet ,  M.  Hailé  ,  notre 
confrère  à  l’Institut ,  voulut  bien  donner  des 
soins  à  Collin  ;  et ,  dans  les  commencements  ,  il 
le  regardait  seulement  comme  étant  d’une  santé 
délicate  et  faible  ;  mais  il  ne  le  croyait  pas  atteint 
d’une  maladie  mortelle. 

Il  vint  enfin  une  époque  où,îe  mal  avait  fait  de 
tels  progrès  ,  qu’on  ne  garda  plus  qu’à  peine  l’es¬ 
pérance  de  le  guérir  ;  Collin  s’affaiblissait ,  dépé¬ 
rissait  de  jour  en  jour. 

Ce  fut ,  j’en  suis  persuadé  ,  dans  l’idée  que  sa 
fin  n’était  pas  éloignée  ,  qu’il  recueillit  ses  ou¬ 
vrages  ,  et  qu’il  en  donna  lui-même  l’édition  , 
qui  ne  parut  qu’à  la  fin  de  i8o5  :  c’était  comme 
son  testament  littéraire;  et  les  lignes  mélanco¬ 
liques  qui  terminent  sa  préface  ,  font  bien  voir 
qu’il  regardait  sa  carrière  comme  à-peu-près 
terminée. 

Dans  l’automne  de  1 8o5 ,  il  était  d’une  faiblesse 
extrême  ;  cependant  il  sortait  encore.  J’allais  le 
prendre  chez  lui  lorsqu’il  faisait  beau  ;  il  s’ap- 
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payait  sur  mon  bras  ,  et  nous  allions  ensemble 
aux  Tuileries.  Nos  conversations  n'avaient  plus 
la  vivacité  ,  la  gaîté  cle  celles  que  nous  avions 
faites  dans  ce  même  jardin  quand  nous  étions 
jeunes  ;  mais  je  tâchais  de  distraire  Collin  de  son 
mal ,  de  l’amuser  un  moment ,  de  le  faire  sourire, 
et  j’y  réussissais  souvent.  Je  me  suis  souvenu  de 
ces  promenades  et  je  les  ai  rappelées  dans  le  pro¬ 
logue  des  Deux  Frères. 

Dans  ce  même  automne,  il  vint  un  jour  chez 
moi  ;  j’étais  absent  ;  il  demeura  quelque  temps 
avec  ma  femme.  Lorsqu’il  voulut  s’en  aller ,  elle 
craignit  qu’il  n’eût  pas  la  force  d’arriver  chez  lui 
sans  accident  ;  elle  lui  offrit  de  l’accompagner; 
il  refusa  ;  elle  insista  inutilement  ;  mais  dès  qu’il 
fut  dans  la  rue,  elle  jeta  bien  vite  son  schall  sur 
ses  épaules  ;  elle  descendit  après  lui,  le  suivit 
de  loin  sans  qu’il  s’en  doutât ,  ne  le  perdit  point 
de  vue  qu’il  ne  fût  rentré  chez  lui ,  et  revint  en¬ 
suite  à  la  maison.  Nous  demeurions  alors  rue  Vau- 
girard,  et  Collin  quai  de  la  Monnaie.  Lorsque  je 
rentrai ,  elle  me  conta  ce  qu  elle  avait  fait.  Je 
l’embrassai ,  je  la  remerciai ,  et  je  lui  dis ,  les  lar¬ 
mes  aux  yeux  :  «  Tu  es  une  bonne  femme.  » 

Il  lit  encore  un  dernier  voyage  à  Chartres 
vers  le  milieu  d’octobre  ;  il  y  demeura  chez  ses 
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sœurs ,  et  reçut  les  derniers  soins  de  leur  ten¬ 
dresse.  Peut-être  avait-il  eu  le  dessein  de  mourir 
entre  leurs  bras  ;  il  me  citait ,  en  m’écrivant, 'le 
vers  de  Y  OEdipe  de  Ducis  : 

Je  ne  sortirai  point  de  la  place  où  je  suis. 

Cependant ,  par  une  inquiétude  naturelle  aux 
malades  ,  et  particulièrement  aux  phthisiques,  il 
revint  à  Paris  au  bout  d’un  mois ,  et  se  logea 
dans  un  entresol ,  rue  Taranne ,  logement  assez 
triste  et  assez  chétif  - 

Ce  fut  là  qu’il  passa  trois  mois  entiers ,  ne  sor¬ 
tant  plus  ,  et  sentant  chaque  jour  sa  fin  s’appro¬ 
cher  . 

Plusieurs  personnes  de  sa  famille,  sa  sœur  Ju¬ 
lie  ,  son  frère  ,  une  de  ses  nièces  ,  madame  Caillé 
sa  cousine  ,  lui  tenaient  tour-à-tour  compagnie  ; 
son  amie  ,  madame  Duvivier  ,  y  venait  réguliè¬ 
rement  tous  les  matins  ;  j’y  allais  presque  tous  les 
soirs.  Nous  étions  auprès  de  lui  ;  mais  nous  ne 
lui  parlions  pas ,  de  peur  de  le  fatiguer  ;  nous  at¬ 
tendions  qu’il  parlât  lui-même,  et  sa  faiblesse 
ne  le  lui  permettait  presque  plus ,  surtout  dans 
les  derniers  temps.  Il  se  mit  à  relire  tous  les 
classiques  latins  et  français  :  «  Je  prends  congé 
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«  d’eux  ,  »  me  dit-il  un  jour.  Lorsque  je  m’en 
allais  le  soir ,  il  me  touchait  la  main  ,  et  médisait  : 
«  A  demain _ peut-être.  » 

Deux  ou  trois  jours  avant  sa  mort ,  il  goûta 
une  jouissance  à  laquelle  il  fut  très-sensible.  Il 
fit  un  effort  pour  écrire ,  d’une  main  bien  faible , 
quatre  lignes  à  M.  Français  ,  alors  directeur-gé¬ 
néral  des  droits  réunis  ;  c’était  une  recommanda¬ 
tion  et  une  demande  pour  quelqu’un  à  qui  il  s’in¬ 
téressait.  Cet  administrateur,  homme  de  beau¬ 
coup  d’esprit ,  et  qui  se  fit  toujours  un  plaisir 
d’obliger  les  hommes  distingués  par  leurs  talents, 
répondit  sur-le-champ ,  et  de  sa  main,  à  Collin. 
Il  exprimait  ses  vœux  pour  le  retour  de  sa  santé , 
et  lui  accordait  ce  qu’il  avait  demandé.  Ce  pro¬ 
cédé  aimable  toucha  d’autant  plus  Collin ,  qu’il 
lui  était  arrivé  d’écrire  à  de  grands  personnages, 
à  des  gens  en  place ,  pour  faire  de  semblables  re¬ 
commandations  ,  et  que  souvent  il  n’avait  reçu 
aucune  réponse  ,  négligence  qui  l’avait  affligé. 
Ces  quatre  lignes  à  M.  Français  ont  été  les  der¬ 
nières  qu’il  ait  écrites. 

Il  était  calme  ,  résigné ,  et  sa  fin  ,  comme  sa 
\;ie  entière ,  offrit  des  leçons  et  un  modèle.  J’es¬ 
père  que  dans  ces  trois  mois  j’ai  appris  à  mourir, 
et  je  me  promets  de  profiter  de  ces  leçons  quant! 
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viendra  le  temps  ,  qui  ne  peut  être  éloigné  pour 
moi,  de  les  mettre  en  usage. 

Il  acheva  de  vivre  à  six  heures  du  matin , 
le  24  février  1806,  jour  anniversaire  de  la  pre¬ 
mière  représentation  du  Vieux  Célibataire.  On 
vint  me  chercher  aussitôt  ;  j’allai  d’abord  chez 
lui,  puis  chez  M.  Houdon  ,  le  célèbre  statuaire, 
que  je  priai  de  nous  conserver  ,  s’il  le  pouvait , 
une  image  de  son  confrère  et  du  mien.  M.  Hou- 
d  on  eut  la  bonté  de  se  prêter  à  mon  désir  ;  il  a 
fait  de  Collin  un  buste  qui  est  ressemblant ,  et 
dans  lequel  on  retrouve  cette  expression  de  mé¬ 
lancolie  et  de  souffrance  dont  ses  traits  furent 
habituellement  empreints  pendant  les  dernières 
années  de  sa  vie.  Le  gouvernement  ordonnera 
sans  doute  que  sa  statue  soit  exécutée  en  marbre  ; 
elle  sera  la  preuve  qu’on  sait  honorer  en  France 
et  les  talents  et  la  vertu. 

Quelques  jours  après  ce  funeste  évènement , 
on  donna  une  représentation  du  Vieux  Célibataire. 
Mademoiselle  Contât ,  en  jouantmadameÉvrard, 
mit  des  rubans  noirs  en  signe  de  deuil.  Son  in¬ 
tention  fut  sentie  des  spectateurs ,  et  les  applau¬ 
dissements  qu’ils  donnèrent  à  la  pièce  ,  eurent 
ce  jour-là  quelque  chose  de  solennel  et  d’atten¬ 
drissant. 


124  NOTICE  SUR  COLLIN -HARLEVILLE. 


Lorsqu’on  lui  rendit  les  derniers  devoirs,  c’é¬ 
tait  à  moi  qu’appartenait  le  triste  office  de  pro¬ 
noncer  le  discours  d’adieu  ;  je  ne  me  dérobai 
point  à  cette  charge  accablante.  Si  je  fondis  en 
larmes  en  écrivant  ces  deux  pages,  j’eus  soin  de 
maîtriser  assez  ma  douleur  en  les  prononçant  , 
pour  que  ma  voix  ,  à  demi  étouffée  par  les  san¬ 
glots  ,  pût  être  entendue  de  l’assistance.  Il  me 
parut  que  ce  discours  fît  une  assez  vive  impres¬ 
sion. 

A  notre  séance  d’académie  qui  suivit  immédia¬ 
tement  les  funérailles ,  ceux  de  nos  confrères  qui 
n’avaient  pu  y  assister,  mais  qui  avaient  entendu 
parler  de  l’effet  que  ce  discours  avait  produit , 
me  prièrent  de  le  répéter  ;  je  le  récitai ,  en  effet , 
de  mémoire  ;  je  renouvelai  ainsi  ma  douleur  et 
celle  de  nos  confrères  présents ,  qui  tous  donnè¬ 
rent  encore  de  sincères  regrets  à  l’ami  que  nous 
avions  perdu. 


DISCOURS 


PRONONCÉ 

AUX.  FUNÉRAILLES 

DE  COLLIN-D’HARLEVILLE, 
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■ 

» 


( 


DISCOURS 


PRONONCÉ  * 

AUX  FUNÉRAILLES 

DE  COLLIN  -D’H  ARLEVILLÉ , 

Le  a5  février  x8o6. 

Une  mort  prématurée  vient  de  ravir  un  frère  à 
des  frères  et  sœurs  désolés  ,  à  l’Institut  un  de 
ses  membres  les  plus  illustres ,  à  moi ,  l’ami  de 
mon  enfance  ,  de  ma  jeunesse  ,  de  toute  ma  vie. 

Collin  -  d’Harleville  meurt ,  à  cinquante  ans , 
d’une  maladie  lente  qui  l’a  longuement  con¬ 
sumé  !....  Quelle  perte  nous  faisons  tous!  Quelle 
perte  fait  notre  littérature  !  et  qu’il  est  à  craindre 
qu’elle  ne  soit  réparée  de  long -temps  !...  Il  était 
du  petit  nombre  d’hommes  privilégiés  que  la  na¬ 
ture  a  exclusivement  doués  du  talent  poétique. 
On  applaudissait  dans  ses  pièces  de  théâtre  une 
morale  saine,  une  diction  facile  et  naturelle, 
un  gaîté  franche  et  douce ,  et  je  ne  sais  quel 
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charme  qui  lui  appartenait ,  et  qui  se  faisait 
sentir  dans  toutes  ses  productions  :  il  s’est  créé 
un  genre  ;  il  a  agrandi  la  carrière  dramatique  ; 
et ,  puisque  l’esprit  de  dénigrement  ne  poursuit 
plus  les  morts  ,  puisqu’on  pardonne  aux  louanges 
données  aux  grands  hommes  sur  leur  cercueil , 
j’oserai  dire  que  mon  ami  tiendra,  parmi  les  poètes 
comiques  de  la  France ,  un  des  premiers  rangs. 

Il  ne  l’aura  dû  qu’à  son  talent  naïf  et  original. 
Simple  ,  modeste  ,  mélancolique  ,  d’une  timidité 
même  un  peu  sauvage ,  il  ne  s’occupait  qu’à  l’é¬ 
tude  ,  ne  songeait  qu’à  travailler  ses  ouvrages  , 
et  se  répandait  peu  dans  le  monde  :  délicat  sur 
les  bienséances  ,  sensible  en  amitié ,  il  avait  be¬ 
soin  d’être  ménagé  ;  mais  son  cœur  seul  était 
tendre  et  facile  à  blesser  ;  son  amour-propre 
n’était  point  irritable  ;  il  cherchait  les  conseils 
plus  que  les  éloges  :  tout-à-fait  étranger  à  la  ja¬ 
lousie  ,  aux  rivalités ,  à  l'intrigue ,  il  aimait  les 
succès  d’autrui ,  et  ceux  de  ses  amis  le  trans¬ 
portaient  de  joie.  Il  avait  obtenu  du  public , 
non -seulement  une  juste  admiration  pour  ses/ 
talents  ,  mais  une  estime  ,  une  bienveillance  per¬ 
sonnelle.  On  le  connaissait  par  ses  écrits,  dans 
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lesquels  ,  en  effet ,  il  a  peint  son  ame  ;  et  tous 
ses  lecteurs  auraient  voulu  être  ses  amis. 

Noble  jusqu’à  la  fierté  ,  désintéressé  jusqu’à 
l’insouciance ,  bienfaisant  jusqu’à  la  prodiga¬ 
lité  ,  il  donnait  sans  calculer  ,  et  s’apauvrissait 
sans  s’en  apercevoir.  Aussi  ne  laisse-t-il  aucun 
héritage  :  mais  eût-il  eu  des  tisésors  à  distribuer  , 
il  n’eût  pas  reçu  plus  de  soins  pieux  de  sa  fa¬ 
mille  ,  dont  une  partie  l’a  fidèlement  entouré  et 
servi  jusqu’à  la  fin.  Les  longs  jours  pendant  les¬ 
quels  il  s’est  vu  mourir  par  degrés  n’ont  pas  été 
pour  lui  sans  quelque  sorte  de  douceur  et  de 
volupté  douloureuse  ;  il  serrait  les  mains  de  ses 
plus  chers  parents ,  de  ses  plus  anciens  amis. 
Son  Excellence  le  Ministre  de  l’mtérieur  lui  a 
adressé,  peu  de  temps  avant  sa  mort ,  une  lettre 
consolante  et  honorable  ;  le  président  de  l’Ins¬ 
titut  lui  a  donné ,  au  nom  du  corps  entier ,  des 
marques  de  souvenir  et  d’attachement  ;  notre 
savant  confrère  ,  le  docteur  HalJé  ,  lui  a  prodi- 
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gué  avec  un  zèle  affectueux  tous  les  secours  de 
l’art  et  les  consolations  de  l’amitié  ;  la  Comédie 
française  ,  et  plusieurs  des  premiers  acteurs  de 
ce  théâtre,  lui  ont  offert  des  services  dont  lieu- 
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reusement  il  n’avait  pas  besoin  ,  et  pour  lesquels 
ses  plus  intimes  amis  auraient  réclamé  la  préfé¬ 
rence  ;  il  a  eu  le  temps  de  recevoir  de  tous  ses 
amis  les  derniers  témoignages  de  leur  tendresse  ; 
il  a  pu  jouir  des  regrets  qu’il  allait  nous  laisser  ; 
il  a  souri  à  sa  dernière  heure ,  que  lui-même 
voyait  s’avancer  de  moment  en  moment  ;  il  s’est 
éteint  avec  tranquillité  et  avec  une  entière  con- 
fiance  dans  la  justice  de  l’Etre  suprême  !...  O 
mon  ami  !  fidèle  compagnon  de  ma  vie  !  où 
sont  désormais  nos  travaux  communs  ,  nos  amu¬ 
sements  paisibles  ,  nos  lectures  chéries  ,  et  nos 
entretiens  solitaires  ?  J’ai  tout  perdu.  Entends 
les  derniers  adieux  que  te  font  tes  parents  ,  tes 
confrères  ,  tes  amis  ,  par  une  voix  qui  te  fut 
chère  !...  Repose  en  paix  dans  ce  dernier  asile 
où  vont  s’engloutir  les  fortunes  ,  les  ambitions  , 
les  brillants  projets  et  les  longues  espérances  ; 
tu  auras  du  moins  marqué  ton  passage  sur  cette 
terre  ;  et  il  restera  de  toi  ce  que  la  mort  même 
est  réduite  à  respecter  :  le  nom  et  les  ouvrages 
d’un  poète,  et  le  souvenir  de  tes  vertus ,  que  ta 
gloire  littéraire  protégera  et  fera  vivre  dans  la 
mémoire  des  hommes  !... 
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AVERTISSEMENT. 


Caest  l’usage,  en  Angleterre,  que  chaque 
première  représentation  d’une  tragédie  ou 
d’une  comédie  soit  précédée  d’un  Prologue , 
et  même  suivie  d’un  Epilogue  ;  ce  sont  des 
pièces  de  vers  plus  ou  moins  longues ,  c’est 
quelquefois  un  dialogue  ou  une  suite  de 
quelques  scènes;  leur  objet  est  de  faire  l’a¬ 
pologie  de  l’ouvrage  nouveau ,  d’aller  au- 
devant  des  critiques,  de  gagner  les  suffrages 
des  spectateurs.  On  cite  le  beau  Prologue 
de  Pope  pour  le  Caton  >  tragédie  d’Addisson. 

Ce  qu’il  y  a,  dans  cet  usage,  de  fort 
honorable  aux  poètes  anglais,  c’est  que 
très- sou  vent  l’auteur  de  la  tragédie  ou  de 
la  comédie  ne  compose  pas  lui-même  son 
Prologue  et  son  Epilogue  ;  il  trouve  un  ou 
deux  de  ses  confrères  pour  lui  rendre  ce 
service;  et,  à  son  tour,  il  en  fait  autant 
pour  eux  dans  l’occasion.  Ces  preuves  d’es- 
V,  12 
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time  et  d’attachement  réciproques  valent 
mieux  que  la  mésintelligence  et  les  petites 
jalousies.  Les  gens  de  lettres  seraient  plus 
honorés ,  s’ils  vivaient  plus  unis.  Eh  !  qu’ont 
de  mieux  à  faire  des  hommes  qui  courent 
la  même  carrière,  et  une  carrière  si  difficile, 
que  de  s’y  soutenir  l’un  l’autre ,  de  se  faire 
valoir  réciproquement,  de  montrer  que  l’é¬ 
mulation  n’exclut  pas  l’amitié? 

L’administration  du  théâtre  auquel  la  co¬ 
médie  des  Querelles  des  Deux  Frères  avait 
été  présentée  m’ayant  fait  proposer  de  met¬ 
tre  un  Prologue  au-devant  de  cet  ouvrage 
posthume  de  Collin-d’Harleville ,  j’aurais 
cru  manquer  à  un  devoir  sacré,  si  je  n’a¬ 
vais  pas  tenté,  en  cette  circonstance,  d’in¬ 
téresser  et  d’émouvoir  les  spectateurs  en 
faveur  d’un  ami,  qui  fut  non-seulement  un 
excellent  poète  comique,  mais,  ce  qui  vaut 
mieux,  un  excellent  homme,  à  qui  j’ai  eu 
tant  d’obligations,  qui  me  manque  tous  les 
jours ,  et  dont  tant  de  motifs  me  font  si  sou¬ 
vent  ressentir  et  déplorer  la  perte.  Cüm 
prœscrtim  non  modo  nunquàm  sit  aut  illius 
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a  me  cursus  impeditus ,  aut  ab  illo  meus , 
sed  contra  semper  aller  ab  altero  adjutus 
et  communie ando  et  monendo  etfavendo. . .  (  i  ) 
Cum  ego  rnihi  ilium ,  sibi  me  ille  anteferret , 
conjunctissimè  versati  surnus.  (2)  Cicéron, 
dont  j’emprunte  ces  mots  touchants ,  était  un 
des  auteurs  favoris  de  Collin;  et  l’on  en 
trouvera  une  citation  employée  avec  beau¬ 
coup  d’art  et  d’originalité  dans  la  comédie 
même  pour  laquelle  a  été  fait  ce  Prologue. 

Le  fond  en  est  réel;  il  est  très-vrai  que 
la  pièce  intitulée  Les  Querelles  des  Deux 
Frères y  ou  la  Famille  bretonne ,  a  été  re¬ 
trouvée  ,  chez  un  épicier ,  parmi  des  pape¬ 
rasses  achetées  à  la  livre  par  ce  marchand  ; 
il  est  très-vrai  que  quelques  mois  avant  sa 
mort ,  et  par  une  triste  prévoyance ,  Collin 
voulut  supprimer  beaucoup  de  papiers  inu¬ 
tiles,  et  qu’il  chargea  Véronique,  sa  ser¬ 
vante,  de  les  brûler;  mais  que  celle-ci,  dé¬ 
terminée  par  l’appât  d’un  petit  profit,  alla 
les  vendre  au  poids.  Soit  intention,  soit 

(1)  Cicero.  Bruto  seu  de  clar.  orat.  JN°  3. 

(2)  Tiud.  N°.  323. 
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imprudence  de  Collin  ou  de  la  domestique, 
la  pièce  dont  il  s’agit  se  trouva  enveloppée 
dans  la  proscription  ;  et  voici  par  quel  heu¬ 
reux  hasard  elle  en  fut  sauvée  quelque 
temps  après  la  mort  de  l’auteur. 

M.  Godde,  architecte,  se  trouvant  chez  le 
marchand  qui  avait  fait  l’acquisition  de  ces 
papiers,  y  jeta  les  yeux  sans  dessein;  il  vit 
que  c’était  des  vers ,  et  des  vers  bien  faits  ; 
il  reconnut  des  scènes  et  des  morceaux  qu’il 
savait  être  de  Collin-d’Harleviile.  Bientôt  il 
aperçut  le  titre  d’une  comédie  nouvelle 
pour  lui  :  c’étaient  les  Querelles  des  deux 
Frères.  Cette  découverte  piqua  sa  curiosité  ; 
il  témoigna  au  marchand ,  son  ami,  le  désir 
de  parcourir  ces  papiers;  celui-ci,  pour  lui 
en  rendre  la  lecture  plus  facile,  lui  permit 
de  les  emporter  tous,  et  lui  en  fit  présent. 
De  retour  chez  lui ,  M.  Godde  se  fit  aider 
par  son  fils,  et  ils  trouvèrent,  en  morceaux 
qu’ils  réunirent  avec  un  peu  de  peine,  la 
comédie  toute  entière.  Possesseur  de  ce  tré¬ 
sor  qu’il  sut  apprécier,  cet  artiste,  ami  des 
lettres,  voulut  en  faire  jouir  le  public,  ren* 
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dre  à  Collin  un  titre  de  plus  à  la  gloire, 
et  à  sa  famille  une  propriété.  C’est  lui  seul 
qui  a  fait,  avec  autant  de  zèle  que  de  désin¬ 
téressement  ,  toutes  les  démarches  néces¬ 
saires  à  la  représentation. 

On  pourra,  d’après  ce  récit  exact,  juger 
en  quoi  j’ai  conservé  les  faits,  en  quoi  je 
les  ai  altérés ,  quand  j’ai  mis  en  scène  eette 
aventure. 

Je  serai  trop  heureux,  si,  en  réveillant 
chez  les  spectateurs  et  chez  les  lecteurs  les 
sentiments  de  cette  bienveillante  estime  que 
Collin  inspirait  si  généralement  et  à  si  juste 
titre ,  je  puis  les  disposer  favorablement  pour- 
son  dernier  ouvrage.  Quel  que  soit  le  sort 
de  mon  travail,  on  en  approuvera  du  moins 
l’intention  ;  elle  est  si  pure ,  que  je  sacrifie¬ 
rais  de  bien  bon  cœur  le  succès  du  Prologue 
à  celui  de  la  comédie,  (i) 

(i)  Ceci  était  écrit  avant  la  représentation.  Le  Pro¬ 
logue  fit  plaisir;  la  Comédie  eut  un  très-grand  succès. 


PERSONNAGES  DU  PROLOGUE. 


COLLIN -DH  A  RLE  VILLE. 
IJN  DE  SES  AMIS. 


La  scène  est  chez  Collin -d’HarlevilIe. 


DES  QUERELLES  DES  DEUX  FRÈRES 


O  U 

LA  FAMILLE  BRETONNE, 

OUVRAGE  POSTHUME  DE  COLIUN-d’hARLEVILLE. 


Le  théâtre  représente  !e  cabinet  d’un  homme  cle  lettres. 
Il  y  a  une  table,  un  secrétaire,  etc. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

COLLIN-  D’H  A  R  L  E  Y I L  L  E  seul. 


\ ÉuoNiQUE...!  allons  donc...!  ma  canne,  mon  chapeau... 
Je  vais  prendre  un  peu  l’air;  le  temps  est  assez  beau  ; 
Mon  ami  doit  venir...  nous  sortirons  ensemble... 

Il  doit  être,  à  peu  près,  deux  heures,  ce  me  semble... 


(  Il  tire  sa  montre.  ) 

Oh!  non...  pas  tout-à-fait...  Il  faut!  en  attendant, 

(  Car  moi  je  n’aime  pas  à  perdre  un  seul  instant  ), 
Que  je  relise  un  peu  ma  pièce  des  Deux  Fr'eres. 
C’est  mon  dernier  ouvrage...  il  ne  m’arrive  guère 
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De  me  complimenter...  mais  il  est  bien ,  je  crois. 

Je  ne  l’ai  pas  revu  depuis  près  de  trois  mois  ; 

J’en  pourrai  mieux  juger.  Pour  faire  un  bon  ouvrage , 
Il  faut  d’abord  l’écrire  avec  verve  et  de  rage , 

Et  quelque  temps  après  corriger  de  sang-froid. 
Voyons...  mon  manuscrit  doit  être  en  cet  endroit... 

(  Il  cherche  sur  le  secrétaire.  ) 

Je  ne  le  trouve  pas...  par  quel  hasard...?  j’ignore... 
Comment...?  il  était  là  ces  jours  derniers  encore  ; 

J’ai  cru  l’y  voir ,  du  moins...  Véronique  !  ah  !  bon  Dieu 
Qu’en  aura-t-elle  fait  ?  l’a-t-elle  mis  au  feu  ?... 

Quel  accident  fatal...!  n’est-il  point  de  remède...? 

Vous  voilà ,  mon  ami...!  venez  donc  à  mon  aide. 

SCÈNE  IL 

COLLIN- D’H ARLEVILLE,  son  AMI. 

l’ami. 

Que  voulez-vous  de  moi?...  Qu’avez-vous ,  cher  Collin 

COLLIN. 

Je  suis  au  désespoir... 

l’ami. 

Pourquoi  ? 

COLLIN. 

Je  cherche  envahi... 

Cette  dernière  pièce,  oui,  que  je  vous  ai  lue; 

*  Vous  en  étiez  content...  eh  bien  !  elle  est  perdue. 
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L  AMI. 

Ah!  ah...!  vous  savez  donc  l’accident?... 

COLLIN. 

Et  lequel  ? 

Je  ne  sais  rien. 

l’ami. 

Non  ? 

COLLIN. 

Non.  Vous  m’effrayez  !  o  ciel  ! 
l’ami. 

Calmez-vous ,  mon  ami;  moi  j’en  ai  des  nouvelles. 

COLLIN. 

De  ma  pièce  ? 

l’ami. 

Oui,  sans  doute. 

COLLIN. 

Eh  bien  !  quelles  sont-elles 

Parlez. 

l’a  m  i. 

Permettez-moi  d’abord,  mon  bon  ami , 

De  vous  interroger.  Connaissez-vous  ceci? 

COLLIN. 

Ceci...!  mais  à  quoi  bon...?  c’est  un  pain  de  bougie, 

Pour  descendre  à  la  cave... 

i.’a  mi. 

Oui ,  c’est  cela  ;  Marie , 

Ma  gouvernante,  hier,  en  fit  l’achat  pour  moi , 

Chez  l’épicier. 
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COLLIK. 

Après  !...  Me  direz-vous  en  quoi...? 
l’ami. 

Regardez  l’enveloppe. 

COLLIN. 

Ah  !  Dieu  !  mon  écriture  ! 

Je  îa  reconnais  bien...  Mais  par  quelle  aventure  ? 

l’a  m  i. 

Elle  n’est  que  trop  vraie ,  et  pourra  s’éclaircir. 

Mais  lisez. 

COLLIN. 

Mon  ami...!  vous  me  faites  frémir...! 

La  Famille  Bretonne ,  oh  ciel...!  ou  les  Querelles ... 
C’est  de  chez  l’épicier  que  viennent  vos  nouvelles  ? 

l’ami. 

Je  11e  vous  offre  encor,  pour  comble  de  malheurs, 
Que  la  première  feuille,  et  le  reste  est  ailleurs. 

J’ai  là  le  titre  seul ,  les  noms  des  personnages. 

COLLIN. 

Et  voilà  ce  qu’on  fait ,  mon  cher,  de  mes  ouvrages  ! 

l’a  m  1. 

N’allez  pas  y  trouver  un  sujet  de  chagrin  ; 

D’un  tas  de  vers  nouveaux  on  sait  la  triste  fin  ; 

Mais  tandis  qu’au  rebut  on  en  met  beaucoup  d’autres , 
Jusque  chez  l’épicier  011  court  après  les  vôtres. 

COLLIN. 

✓ 

Comment?  c'est  moi  d’abord  qui  vais  courir  après; 
Mon  ouvrage  perdu ,  j’aurais  trop  de  regrets  ; 
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Ce  cruel  épicier!  savez-vous  sa  demeure...? 

l’ami. 

A  merveilles  ;  j’en  viens. 

COLLIN. 


Retournons-y  sur  l’heure. 


Venez. 


l’a  m  i. 

Peine  inutile...!  et  vous  iriez  trop  tard. 


COLLIN. 

Quoi...? 

l’a  m  i. 

De  ce  que  je  sais  il  faut  vous  faire  part. 

Votre  écriture  nette ,  et  qui  m’est  si  connue , 

Quand  j’ouvris  ce  papier,  frappa  soudain  ma  vue. 
C’était  hier  au  soir...  je  fis  d’abord  un  cri , 

Comme  vous  avez  fait  ;  je  n’en  ai  pas  dormi... 

Ce  matin ,  occupé  de  votre  comédie , 

Je  fis ,  pour  cet  objet ,  ma  première  sortie  ; 

J’allai  chez  ce  marchand;  après  cent  questions , 

Je  voulus  essayer  des  perquisitions  ; 

Si  dans  de  lourds  amas  de  tristes  paperasses  , 

Je  pourrais  de  vos  vers  retrouver  quelques  traces. 
Monsieur ,  dit  le  marchand ,  cette  écriture-là 
Est  d’un  homme  d’esprit;  je  gagerais  cela. 

Je  n’en  ai  bientôt  plus ,  car  chacun  m’en  demande  ; 
Chacun  veut  en  avoir ,  et  mon  londs  s’achalande. 

Le  faubourg  Saint- Germain  est  plein  de  gens  de  goût. 


C  OLLI  N. 

Abrégez  ce  récit  ;  quand  serons-nous  au  bout  ? 
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l’a  m  X. 

A  riiormète  marchand  je  racontai  sans  feinte 
Le  but  de  ma  recherche  et  l’objet  de  ma  crainte. 

Je  sais  ce  qu’il  en  est ,  dit-il  ;  on  a  trouvé , 

De  la  meme  écriture ,  un  ouvrage  achevé  ; 

C’est  une  comédie  en  trois  actes ,  je  pense  ; 

Un  mien  parent  disait  que  c’était  du  Térence , 

Et  je  l’en  croirais  bien  :  car  c’est  lin  connaisseur; 
il  est  dans  un  lycée  habile  professeur  ; 

Je  riais  de  le  voir  ramasser  pièce  à  pièce, 

Chaque  acte ,  chaque  scène ,  enfin  toute  la  pièce; 

Il  eu  a  rassemblé  jusqu’au  moindre  morceau. 

Mes  garçons  en  ont  eu,  pour  la  peine,  un  cadeau; 
Enfin ,  il  est,  monsieur ,  parti  pour  sa  province, 
Charmé  de  sa  trouvaille ,  et  content  comme  un  prince. 

COLLIN. 

Eh  bien  !  ce  professeur  a  donc  ma  pièce  ? 

l’a  m  i. 

Eh  !  oui. 

Il  faut,  pour  la  ravoir,  nous  adresser  à  lui. 

COLLIN. 

Je  comprends  à  présent...  l’aventure  est  unique! 

Mais  je  veux  m’assurer...  attendez.  Véronique...! 

Je  gage.., 

l’ami. 

Elle  est  dehors;  au  moment  où  j’entrais. 

Elle  sortait  d’ici. 

COLLIN. 

Ce  sont  là  de  ses  traits  ; 
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Mais  celui-ci,  vraiment,  passe  toute  croyance. 

Je  vous  ai  dit,  je  crois,  qu’usant  de  prévoyance , 

Je  voulus,  vers  la  fin  de  l’automne  dernier, 

Supprimer  des  monceaux,  d’inutile  papier , 

De  la  prose  et  des  vers,  quelques  extraits  d’histoires , 

Des  travaux,  des  projets,  des  lettres,  des  mémoires... 

Des  mémoires  payés;  car  moi,  je  ne  dois  rien. 

l’a  m  i. 

Oui,  quoique  auteur,  on  sait  que  vous  payez  fort  bien. 

COL  LUT. 

Un  jour  donc,  en  sortant,  je  chargeai  Véronique 
Du  brûler  tout  cela...  mais  de  ma  domestique 
L’imprudence... 

l’a  m  x. 

Ou  plutôt  le  désir  de  gagner. 

La  chose  est  à  présent  facile  à  deviner. 

Véronique  est,  vraiment,  une  fille  économe, 

Qui  ne  néglige  pas  la  plus  petite  somme; 

Vendre,  au  lieu  de  brûler,  fut  pour  elle  un  profit. 

COLLIN.  * 

Mais  pour  mauvais  papier  me  vendre  un  manuscrit  !... 

i.’a  m  r. 

Elle  en  a  pris  un  peu  plus  qu’il  n’en  fallait  prendre; 
Quand  on  vend  de  bons  vers ,  on  n’en  saurait  trop  vendre. 
V 'ous  devez  la  punir;  moi ,  je  serais  outré , 

Et  je  la  chasserais... 

COLLIN. 

Moi ,  je  la  garderai. 
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COLLIN. 

Je  suis  siir  qu’elle  en  sera  fâchée; 
Elle  me  soigne  bien;  elle  m’est  attachée; 

Tous  en  avez  vous-même  été  souvent  témoin; 
Pour  peu  de  temps  peut-être  encor  j’en  ai  besoin. 

l’a  m  i. 


Allons!... 


COLLIN. 

Vous  voyez  bien  qu’il  faut  qu’on  lui  pardonne. 
Je  regrette  pourtant  ma  Famille  Bretonne; 

Car  cette  comédie  aurait  pu  réussir. 

l’a  m  i.  . 


Elle  réussira. 


COLLIN. 

J’ai  peint  avec  plaisir , 

Parmi  leur  amitié  sincère  et  fraternelle, 

Les  débats  passagers,  les  plaintes,  la  querelle 
Dont  la  vivacité  ne  dure  qu’un  moment , 

Et  que  suit  la  douceur  du  raccommodement. 

J’aimais  ces  bons  P>retons  et  leurs  mauvaises  tètes  , 
Braves  gens ,  et  pleins  d’ame...  emportés ,  mais  honnêtes. 

l’a  m  i. 

Oui,  c’est  là  le  sujet;  vous  l’avez  bien  traité; 

J’aurais  voulu ,  peut-être ,  un  peu  plus  de  gaîté. 

COLLIN. 

J’en  conviens;  nos  amis  comme  vous  me  le  direnî  ; 


Mais  comme  vous  aussi  souvent  ils  applaudirent. 

Il  est  vrai  que  j’avais  eu  soin  de  vous  donner, 

Avant  notre  lecture,  un  ample  déjeûner; 

Bon  moyen  d’obtenir  un  arrêt  moins  sévère! 

Que  ne  peut-on  ainsi  régaler  le  parterre!...  * 

Mais  ce  provincial,  s’il  était  un  fripon, 

Pourrait  donner  un  jour  ma  pièce  sous  son  nom  ? 

l’a  M  I. 

Un  mensonge  pareil  serait  bien  inutile; 

Le  publie,  mon  ami,  connaît  trop  votre  style. 

Écrivons  à  notre  homme...  il  est  à  Perpignan. 

COLLIN. 

Ah!  quand  répondra-t-il?  s’il  le  veut,  dans  un  an. 

Je  ne  verrai  jamais  paraître  cet  ouvrage. 

l’a  m  i. 

Voilà  de  vos  discours;  allons ,  prenez  courage. 

COLLIN. 

Je  le  voudrais;  mais  quoi!  mon  cher,  je  m’affaiblis; 

*  Ce  vers  est  de  Collin;  je  l’ai  retrouvé  non  pas  chez 
l’épicier,  mais  dans  ma  mémoire  :  il  l’avait  mis  daus  une 
lettre  en  vers  et  eu  prose  qu’il  m’écrivit  de  la  campagne, 
il  y  a  bien  des  années.  Il  a,  depuis,  employé  la  même 
idée,  et  presque  les  mêmes  expressions ,  dans  un  de  scs 
ouvrages  : 

«  On  serait  un  Voltaire  , 

«  Si  l’on  pouvait  régaler  le  parterre.  » 


Journées  des  Champs ,  tome  IV  des  ()E livres  ,  p.  127. 
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Chaque  jour... 


L  A  M  I. 

Cruel  homme,  affligez  vos  amis  ; 
Vous  êtes  doux  et  bon  !  mais  bien  opiniâtre 
Sur  un  point... 


C  O  L 1. 1  N. 

Si  ion  met  cette  pièce  au  théâtre, 
Vous  direz,  mon  ami,  j’ose  vous  en  charger, 

Que  j’aurais  bien  voulu  pouvoir  la  corriger, 

Qu’on  y  reconnaîtra  plus  d’une  négligence , 

Que  votre  ami  toujours  eut  besoin  d’indulgence, 
Mais,  surtout... 

l’a  m  r. 

Du  succès  vous  serez  enchanté, 

Et  ce  sera  de  quoi  vous  rendre  la  santé. 

Allons,  un  professeur  doit  être  un  honnête  homme; 
Je  sais  son  domicile,  et  comment  il  se  nomme, 

Et  nous  aurons  la  pièce  avant  un  mois. 

cor.  ni  n. 


Un  mois  ! 


C’est  bien  tard,  mon  ami. 

l’a  m  1. 

Paix!  encore  une  fois , 

Ou  nous  querellerons  comme  font  vos  deux  frères. 

COLLIN. 

Chez  nous ,  comme  chez  eux ,  cela  ne  dure  guères; 
Mais  je  vais,  pour  sortir,  prendre  ce  qu’il  me  faut. 

l’a  m  t. 


Oui ,  cela  vaudra  mieux. 


PROLOGUE.  U 

COLLIN. 

Je  vous  rejoins  bientôt. 

SCÈNE  III. 

L’A  M I  seul ,  le  regardant  aller. 

Pauvre  ami...!  cher  Collin...!  que  ma  peine  est  extrême  ! 
Je  lui  donne  un  espoir  que  je  n’ai  pas  moi-même  ; 

Je  l’aime  dès  l’enfance...  hélas!  je  le  perdrai; 

Je  resterai  tout  seul,  et  je  le  pleurerai. 

Oh!  combien  je  voudrais  que  son  dernier  ouvrage 
Du  public  satisfait  emportât  le  suffrage  ! 

Car  je  prévois  qu’un  jour  on  le  retrouvera; 

Quand  il  n’y  sera  plus,  sans  doute  on  le  jouera; 

Oh!  que  ne  puis-je  alors ,  d’une  voix  attendrie, 

Dire  au  public  :  Messieurs écoutez ,  je  vous  prie  ; 

Car  c’est  le  chant  du  cygne  à  ses  derniers  moments  ; 

Lui  refuseriez-vous  vos  applaudissements  ? 

Chéri  pour  ses  talents  et  pour  son  caractère , 

Le  bon,  l’illustre  auteur  du  Vieux  Célibataire... 

Il  vient...  cachons  mes  pleurs...  Qu’il  ne  soupçonne  pas. 

SCÈNE  IY. 

COLLIN- D’H ARLEVILLE,  L’AMI. 

COLLIN. 

Me  voici ,  mon  ami...  Donnez-moi  votre  bras. 

t3. 
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t.  A  ai  I ,  affectant  de  la  gaîtc. 

De  tout  mon  cœur.  Venez. 

COLLIN.. 

Allons  aux  Tuileries. 

■  i 

T-i  A  M  I. 

Fort  bien. 


COLLIN. 

Nous  parlerons  de  vers ,  de  comédies. 
l’a  ai  r. 

Très- volontiers,  mon  cher,  surtout  de  vos  Bretons, 
Vous  m’en  rappellerez  quelques  traits...  nous  rirons. 

COLLIN. 

Dieu  veuille  les  sauver  d’un  accident  funeste , 

Si  jamais  on  les  joue  î 

l’a  ai  i. 

Allons!  toujours  modeste! 

C'est  un  succès  du  plus,  et  je  vous  en  réponds... 

COLLIN. 

Moi ,  je  n’cn  réponds  pas  ;  mais  je  dis  :  espérons. 


FIN  DU  PROLOGUE. 


LE  N  O  RE, 


DRAME  HÉROÏQUE 


EN  CINQ  ACTES  ET  FN  VERS. 


I 


■ 


■ 
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Cettf.  pièce  que  je  nomme  Drame  héroïque  est 
imitée  librement  d’une  tragédie  anglaise  de  Ni¬ 
colas  Rowe  ,  l’un  des  poètes  tragiques  les  plus  cé¬ 
lèbres  de  l’Angleterre. 

Alexandre  Thomson(i),  dans  son  poémeintitu- 
lé  :  Paradise  of  Taste,  a  dit  en  parlant  de  Rowe  : 

’Tis  he  ivhose  magic k  brought,  in  strains  divine, 
fVhcre  harmony  attunes  each  golden  line, 

The  fate  of  Shore’s  unjiappy  wife  to  wiew  , 

And  fuir  Calista’s  vain  repentance  clrew, 

«  C’est  lui  dont  l’art  magique  ,  créant  une  mu- 
«  sique  divine  dont  l’harmonie  embellit  des  vers 
«  pleins  de  charmes ,  nous  a  fait  déplorer  le  des- 
«  tin  de  la  malheureuse  épouse  de  Shore  et  nous 
«  a  retracé  la  tardive  pénitence  de  la  belle  Ca- 
k  liste.» 

Une  imitation  de  cette  dernière  pièce  The  fuir 
Penitent  (la  belle  Pénitente),  a  été  mise  sur  la  scène 

(1)  Ce  n’est  pas  James  Tomsom  ,  auteur 
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française  par  Colardeau  ,  sous  le  titre  de  Caïïste „ 

Le  sujet  de  la  tragédie  de  Jane  Shore ,  est  à  ce 
qu’il  me  semble  ,  d’un  intérêt  touchant. 

Le  principal  personnage  est  une  femme  sé¬ 
duite  par  le  roi  Édouard  IV,  qui  régnait  vers 
la  fin  du  XVe  siècle.  Les  historiens  anglais  ont 
parlé  d’elle  avec  une  compassion  due  à  ses  mal¬ 
heurs. 

Jane  Shore  (  c’était  son  nom  )  avait  été  enlevée 
à  son  mari ,  orfèvre  de  Londres.  Elle  vécut  à  la 
cour,  et  s’y  fit  aimer  de  tout  le  monde.  Elle 
ayait,  dit-on,  autant  d’esprit  que  de  beauté; 
elle  y  joignait  un  bon  cœur;  elle  était  acces¬ 
sible  aux  infortunes  ,  aimait  à  rendre  service 
et  soulageait  les  pauvres.  Après  la  mort  d’É¬ 
douard  IV,  son  frère  ,  duc  de  Glocester ,  qui  fut 
depuis  Richard  III ,  fameux  par  ses  crimes ,  en¬ 
veloppa  Jane  Shore  dans  une  accusation  de  ma¬ 
gie  ;  il  la  fit  condamner ,  comme  ayant  vécu  en 
adultère ,  à  une  pénitence  publique  et  solem- 
nelle  ;  elle  fut  obligée  de  faire  amende  hono¬ 
rable  devant  l’église  de  Saint-Paul ,  en  chemise , 
la  tête  et  les  pieds  nus  ,  un  cierge  dans  la  main  , 
elle  fut  ensuite  promenée  en  cet  état  et  donnée 
en  spectacle  dans  toute  la  ville  ;  il  était  défendu, 
sous  des  peines  graves ,  d’accorder  à  la  coupable 
V asile  y  le  pain  et  l’eau. 
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Elle  survécut ,  et  même  long-temps ,  à  cette 
horrible  scène  ;  un  historien  contemporain, 
Thomas  Morus ,  dit  qu’il  l’a  vue  réduite ,  dans  un 
âge  avancé ,  à  arracher  des  herbes  dans  un  champ 
pour  son  souper. 

On  ne  peut  s’empêcher  de  faire  une  triste  ré¬ 
flexion.  Quoi!  cette  femme,  qui  avait  rendu  tant 
de  services ,  ne  trouva ,  parmi  ses  anciens  obligés, 
personne  qui  lui  tendît  la  main  pour  la  tirer  de 
cet  excès  de  misère  !  et  c’est  chez  un  peuple  civi¬ 
lisé  que  cela  est  arrivé  !...  Des  sauvages  auraient 
été  plus  humains  et  plus  reconnaissants. 

Rowe  a  préféré  de  faire  mourir  son  héroïne  des 
suites  de  sa  condamnation;  il  s’est  appuyé  de' 
l’autorité  d’une  vieille  ballade  dans  laquelle  l’his¬ 
toire  de  Jane  Shore  se  terminait  par  ce  dénoue¬ 
ment  tragique. 

Un  homme  d’esprit ,  jeune  et  sensible ,  grand 
amateur  du  théâtre  ,  m’a  dit  avoir  vu  jouer 
cette  tragédie  à  Londres  ;  le  rôle  principal  était 
rempli  par  la  belle  Miss  O’Neill,  qui  est  au¬ 
jourd’hui  l’épouse  honorée  d’un  riche  membre 
du  parlement  ;  il  m’a  assuré  que  ,  quoiqu’il 
n’entendît  pas  l’anglais  ,  la  vue  de  cette  femme 
mourant  de  douleur  et  de  faim  lui  avait  fait 
une  impression  profonde;  l’image  de  l’actrice 


i56  PRÉFACE. 

échevelée,  pieds  nus,  revêtue  d'une  toile  gros¬ 
sière  ,  et  s’asseyant  sur  une  pierre  pour  y  mourir , 
le  poursuivait  partout;  il  fut  plus  de  quinze  jours 
à  se  délivrer  de  cette  lugubre  vision. 

Je  ne  désespérerais  pas  ,  malgré  les  imperfec¬ 
tions  de  mon  Drame  héroïque ,  qu’il  n’obtînt  du 
succès  et  qu’il  n’attirât  la  foule  ,  si  une  actrice 
de  talent  prenait  en  gré  le  rôle  de  Lénore  et  se 
chargeait  de  le  faire  valoir. 

Ce  personnage  est  précisément  tel  qu’ Aristote 
le  demande  pour  intéresser  le  spectateur.  Cette 
pauvre  Jane  Shore  n’est  ni  tont-à-fait  vertueuse, 
ni  coupable  de  crimes  odieux.  Elle  a  commis  une 
grande  faute  ;  mais  elle  n’est  pas  sans  excuse  ;  un 
roi  puissant  et  aimable  a  déployé,  auprès  d’elle, 
tous  les  moyens  de  plaire  ;  elle  se  repent  amè¬ 
rement  de  ses  erreurs  passées  ,  et  elle  les  expie 
d’une  manière  bien  cruelle.  Tout  son  caractère 
ne  respire  d’ailleurs  que  douceur  ,  humanité , 
bienfaisance  ;  enfin ,  elle  périt  victime  de  son 
courage,  et  pour  avoir  refusé  de  servir  les  injustes 
projets  d’un  tyran  ambitieux. 

J’ai  choisi  cette  pièce  pour  essayer  de  pro¬ 
duire  sur  notre  scène  une  tragédie  anglaise  , 
en  n’y  faisant  d’autres  changements  que  ceux  que 
la  différence  de  goût  des  deux  nations  rendait 
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indispensables.  J’ai  pris  aussi  la  liberté  de  m’é¬ 
carter  un  peu  de  mon  original  ,  lorsque  j’ai 
cru  y  découvrir  des  défauts  à  corriger. 

Une  analyse  rapide  ,  mais  exacte ,  mettra  le 
lecteur  à  portée  de  décider  si  je  me  suis  trompé 
dans  le  jugement  que  j’ai  porté  de  quelques  in¬ 
cidents  de  la  pièce  anglaise. 

Analyse  de  la  tragédie  de  Rowe. 

La  scène  se  passe  à  Londres,  en  i483. 

/ 

Après  la  mort  du  roi  Edouard  IV,  son  frère 
Richard,  duc  de  Glocester,  s’est  fait  nommer  Pro¬ 
tecteur  du  royaume  ;  mais  ce  titre  ne  suffit  pas 
à  son  ambition  ;  il  veut  se  faire  roi  au  préju¬ 
dice  de  ses  deux  neveux ,  Édouard  Y  et  le  duc 
d’York,  dont  l’aîném’a  que  treize  ans. 

Il  ouvre  la  scène  avec  ses  deux  confidents  , 
Catesby  et  Ratcliffe  ;  il  leur  fait  part  de  ses  pro¬ 
jets  ;  déjà  il  s’est  saisi  des  deux  jeunes  princes 
qu’il  garde  dans  la  tour  ;  il  se  propose  de  les 
faire  déclarer  bâtards  et  inhabiles  à  succéder  , 

sous  le  prétexte  que  leur  père ,  Édouard  IV, 

/ 

lorsqu’il  a  épousé  leur  mère,  Elizabeth  Wopd- 
ville ,  était  engagé  secrètement  dansles  liens  d'un 
premier  mariage  avec  une  autre  femme;  Glocester 
a  fait  aussi  arrêter  des  seigneurs  ,  partisans  de  la 
V.  1 4 
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reine-mère  ;  il  en  a  fait  décapiter  plusieurs.  II 
s’agit  maintenant  de  s’assurer  de  lord  Hastings  , 
qui ,  par  ses  talents  et  par  son  caractère  ,  a  beau¬ 
coup  de  crédit  et  de  pouvoir.  Un  des  confidents 
annonce  au  Protecteur  que  ce  lord  ,  après  avoir 
été  l’amant  favorisé  de  la  belle  Âlicia  ,  vient  de  la 
quitter  pour  porter  son  amour  et  ses  vœux  à 
Jane  Shore  ,  qui  a  été  la  maîtresse  du  feu  roi. 

Hastings  vient  faire  sa  cour  à  Glocester  et  lui 
demander  une  grâce.  Des  juges  sévères  ont  saisi 
et  mis  sous  le  séquestre  les  biens  que  Jane  Shore 
a  reçus  de  la  libéralité  de  son  royal  amant  ;  ils 
put  fait  revivre  contre  elle  de  vieux  statuts  qui 
portent  des  peines  graves  contre  l’adultère. 

Richard ,  qui  veut  gagner  Hastings ,  et  qui  pé¬ 
nètre  aisément  la  nature  de  l’intérêt  que  ce  lord 
porte  à  la  dame  pour  laquelle  il  vient  sollici¬ 
ter  ,  lui  promet  d’être  favorable  à  sa  demande,  et 
lui  fait  entendre  qu’à  son  tour  il  espère  qu’IIas- 
tings  sera  de  ses  amis. 

La  décoration  change ,  et  du  palais  des  rois  la 
scène  est  transportée  dans  l’appartement  de  Jane 
Shore. 

Il  entre  d’abord  deux  hommes  qui  terminent 
un  entretien  qu’ils  avaient  ensemble  sur  la  maî¬ 
tresse  de  la  maison  ;  elle  paraît  bientôt  elle- 
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meme  ;  et  l’un  cle  ces  deux  hommes ,  Belmour, 
qui  est  déjà  connu  d’elle  ,  lui  présente  l’autre  pour 
la  servir  en  qualité  d’intendant;  elle  l’accueille 
et  lui  fait  quelques  questions  ;  elle  lui  demande 
s’il  est  anglais  ;  il  répond  qu’il  est  flamand ,  de  la 
ville  d’Anvers  ;  ce  nom  fait  verser  des  larmes  à 
JaneShore  ,  que  le  poète  a  supposée  être  de  cette 
ville  ;  elle  veut  savoir  de  l’étranger  s’il  a  connu 
Shore  ,  son  mari  ;  et  l’étranger  répond  qu’il  l’a 
connu  en  effet ,  et  que  Shore  a  payé  le  tribut  à  la 
nature.  Nouveau  sujet  de  douleur  pour  l’infor¬ 
tunée,  qui  se  croit  veuve  d’un  époux  qu’elle  a  tant 
offensé  ! 

Elle  reste  seule ,  et  lady  Alicia  ,  son  amie ,  vient 
la  visiter.  Cette  scène,  la  dernière  de  l’acte,  est 
fconsacrée  à  faire  l’exposition  de  toute  la  co’nduite 
de  Jane  Shore  qui,  à  une  seule  faute  près ,  mérite 
les  plus  grands  éloges.  Elle  a  su  gagner  tous  les 
coeurs  par  son  affabilité ,  par  sa  bienfaisance  ; 
tous  les  malheureux  qu’elle  a  soulagés  font  des 
vœux  pour  elle ,  la  respectent  et  la  chérissent  ; 
Alicia  l’exhorte  à  ne  plus  s’affliger ,  et  lui  adresse 
les  plus  tendres  protestations  d’un  attachement 
inviolable.  Jane  Shore  a  la  plus  grande  confiance 
dans  une  amie  si  chère  et  si  dévouée  ;  elle  lui  re¬ 
met  une  petite  cassette  contenant  des  bijoux 
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d’un  grand  prix  ;  c’est  le  reste  de  sa  fortune ,  tous 
ses  autres  biens  étant  saisis ,  et  elle  prie  Alicia  de 
la  lui  garder.  Elle  lui  faitpart  aussi  des  espérances 
qu’elle  met  dans  les  démarches  que  lord  Hastings 
a  dû  faire  eu  sa  faveur  auprès  du  duc  de  Gloces- 
ter,  et  l’on  entrevoit  dans  les  réponses  d’ Alicia  que 
la  jalousie  commence  à  s’élever  dans  son  cœur 
contre  Jane  Shore. 

Le  second  acte  commence  dans  la  nuit  :  Alicia 
sort  de  la  chambre  de  Jane  Shore  ,  en  lui  souhai¬ 
tant  un  bon  sommeil  et  un  doux  repos.  Mais 
elle-même  est  dévorée  d’inquiétude  et  de  cha¬ 
grin  ;  elle  ne  doute  déjà  plus  de  la  perfidie  d’Has- 
tings  à  son  égard ,  lorsque  ce  lord  arrive  en  per¬ 
sonne,  empressé  qu’il  est  de  venir  fa  ire  parta  Jane 
Shore  des  promesses  favorables  qu’il  a  obtenues 
du  Protecteur.  La  rencontre  d  Alicia  le  surprend 
'  et  l’afflige  ;  elle  se  livre  à  la  violence  de  son  ca¬ 
ractère  et  fait  d’amers  reproches  à  son  parjure 
amant  ;  il  s’ensuit  entre  eux  une  explication  dans 
laquelle  Hastings  avoue  qu  elle  a  fatigué  et  enfin 
éteint  son  amour  à  force  de  jalousie  ,  de  querelles, 
d’injustices  et  d’outrages  ;  il  lui  permet  de  pen¬ 
ser  qu’une  autre  lui  est  préférée  ;  alors  Alicia  se 
laisse  aller  à  toute  sa  fureur,  elle  l’en  accable  et 
sort  en  les  menaçant  de  la  plus  terrible  ven¬ 
geance. 
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Dans  la  conversation  qu’il  a  ensuite  avec  Jane 
Shore  ,  Hastings  commence  par  lui  donner  d’heu¬ 
reuses  nouvelles  de  la  négociation  qu’il  a  enta¬ 
mée  auprès  du  Protecteur  ;  il  espère  réussir  à  faire 
lever  la  saisie  de  ses  biens  ;  elle  se  prosterne  à  ses 
pieds  pour  lui  rendre  grâce  de  sa  bonté,  de  son 
humanité  ;  mais  Hastings  lui  déclare  que  l’amour 
seul  l’a  fait  agir  ;  il  lui  découvre  une  passion  ar¬ 
dente,  et  même  brutale,  qu’il  la  presse  fort  cavaliè¬ 
rement  c!e  satisfaire  ;  et  lorsqu’elle  le  conjure  de 
revenir  à  lui-même ,  lorsqu’elle  fait  serment  que 
jamais  de  nouvelles  fautes  ne  souilleront  désor¬ 
mais  sa-  vie  ,  il  se  moque  d’elle ,  l’accuse  d’hypo¬ 
crisie  et  d’affectation. 

No  more  of  this  dull  stuff  ;  ’tis  time  enough 

T o  whine  and  mortifj  thyself  withpenance; 

The  présent  moments  ctaim  more  genrous  use  ; 

Thy  beauty,  night ,  and  solitude  reproach  me 

For  having  talk’d  thus  long. — Corne ,  let  me  press  th  ce! 

«  Plus  de  ces  manières  réservées  et  tristes  ;  tu 
«  auras  du  temps  de  reste  pour  gémir ,  te  morti- 
«  fier  et  faire  pénitence  ;  ces  momen  ts  sont  réservés 
«  à  un  plus  aimable  usage  ;  ta  beauté  ,  la  nuit ,  la 
«  solitude ,  me  reprochent  le  temps  que  je  perds 
«  en  discours.  —  Viens  ,  laisse-moite  presser  sur 

14. 
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«mon  sein.  »  (  Il  la  saisit  et  la  serre  dans  ses 
bras.  ) 

I  f 

Elle  se  précipite  de  nouveau  à  ses  genoux , 
implore  sa  pitié ,  lui  demande  grâce ,  et  proteste 
quelle  mourra  plutôt  que  de  consentir  ;  il  con¬ 
tinue  ses  entreprises. 

Away  this perverscness!  —~’Tis  toomuch. 

TÇay ,  if y  ou  s  tri  va  !  — ’Tis  monstruous  affectation! 

«  Renonce  à  cette  hypocrisie  !  — C’en  est  trop  ! 

«  — Oui  ,  si  tu  résistes  !  — Monstrueuse  affecta- 
«  tion  !  » 

Elle  le  conjure  de  la  laisser  ;  mais  il  veut  l’en¬ 
traîner  malgré  elle  dans  sa  chambre. 

This  way  to  your  chamher.  (  Pulling  her.  ) 
There,  if  y  ou  strugle!... 

«Venez  dans  votre  chambre  (  il  la  pousse  et 
«  'veut  l’emmener  de  force  )  ;  là  ?  si  vous  vous 
«  débattez  !...  » 

Voilà  ce  qu’on  met  sur  la  scène  dans  une  tra¬ 
gédie  anglaise  !... 

Aux  cris  de  Jane  Sliore ,  survient  Dumont ,  son 
nouvel  intendant.  Hastings  ordonne  insolemment 
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à  cet  homme  de  sortir  :  «  Ne  vois -tu  pas  ,  lui  dit- 
il  ,  qui  je  suis  ?...  » 

Dumont  lui  répond  en  homme  qui  n’est  point 
effrayé  de  ses  menaces  ;  et  le  lord  ,  s’adressant  à 
Jane  Shore  ,  lui  tient  ce  discours  grossier  : 

J  see ,  my  saint  dike  dame, 

You  stand provided  of  jour  braves  and,  ruffians 
To  manyour  cause ,  ancl  bluster  inyour  brothel, 

«  Je  vois  ,  ma  belle  dame ,  qui  faites  la  sainte  , 
«  que  vous  prenez  la  précaution  de  garder  près  de 
«  vous  des  braves  et  de  vils  libertins  pour  soute- 
«  nir  vos  intérêts  et  faire  du  bruit  dans  votre  mai- 
«  son  de  débauche.  » 

Quel  ton,  bon  dieu!  pour  la  scène  tragique!., 
et  quel  langage  dans  la  bouche  d’un  lord  !  encore 
ai-je  épargné  à  la  pudeur  du  lecteur  la  crudité  de 
certains  mots  qui  ne  sont  pas  de  la  langue  des 
gens  bien  élevés. 

Hastings  tire  son  épée  ,  et  en  donne  quelques 
coups  sur  le  dos  à  Dumont  qui  tire  alors  la 
sienne  ;  ils  se  battent  ;  le  lord  est  désarmé  ;  et  Du¬ 
mont  ,  maître  de  sa  vie ,  lui  dit  avec  beaucoup  de 
calme  et  de  noblesse  :  «  Reprenez  votre  épée ,  et 
«  sachez  que  dans  un  combat  d’homme  à  homme 
«  il  ne  sert  à  rien  d’être  un  lord. 


» 
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Hastings  sort  furieux  ;  ii  a  l’indignité  de  mena¬ 
cer  Dumont  de  le  faire  repentir  d’un  triomphe 
dont  celui-ci  a  usé  si  généreusement. 

Cet  incident  est  un  nouveau  sujet  d’inquiétude 
pour  Jane  Shore  ;  elle  craint  que  le  lord  ne  réalise 
les  menaces  qu’il  a  faites  à  Dumont  ;  mais  l’inten¬ 
dant  rassure  sa  maîtresse  ;  il  lui  propose  de  se 
retirer  dans  un  asile  champêtre  que  Belmour  lui 
a  ménagé;  elle  y  consent,  et  l’acte  finit  par  des 
versrimés  ,  contenant  une  comparaison  poétique 
prise  du  rossignol  qui  choisit  un  abri  sûr  et  tran¬ 
quille  pour  y  placer  sa  couvée  au  retour  du  prin¬ 
temps  ,  qui  aime  sa  retraite  et  charme  tous  les 
soirs  par  son  ramage  sa  naissante  famille. 

Acte  III.  La  scène  est  au  palais  du  Protec¬ 
teur  ;  Alicia  entre  seule  ,  un  papier  à  la  main  :  ce 
papier  contient  sa  vengeance;  elle  veut  perdre 
Jane  Shore  et  Hastings  ;  la  jalousie  a  fait  taire  en 
elle  l’amour  et  détruit  l’amitié. 

Jane  Shore  paraît  à  son  tour  ;  elle  apprend  d’a¬ 
bord  à  celle  qu’elle  croit  son  amie  que  Dumont 
a  été  jeté  dans  une  prison  par  l’ordre  d’Hastings  ; 
elle  ajoute  qu’elle  vient  présenter  au  Protecteur 
une  humble  pétition  pour  rentrer  dans  la  posses¬ 
sion  de  ses  biens.  Elle  la  met  entre  les  mains  d’A- 
licia  qui ,  après  y  avoir  jeté  les  yeux  ,  substitue, 
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par  un  petit  escamotage ,  à  ce  papier  celui  qu’elle 
apportait  elle -meme.  Jane  Shore  ne  s’aperçoit 
point  de  l’échange ,  et  lorsque  le  Protecteur  ar¬ 
rive  ,  elle  se  prosterne  cà  ses  genoux ,  implore  sa 
pitié,  et  croyant  lui  donner  sa  pétition,  elle  lui 
remet  le  papier  d’Alicia.  Glocester  la  rassure  et 
lui  promet  que  son  affaire  sera  examinée  avec 
bienveillance  ;  elle  sort  en  le  comblant  de  reraer- 
cîments  et  de  bénédictions  ;  mais  à  peine  est-elle 
dehors  ,  que  Glocester  parcourt  le  papier  qu  elle 
lui  a  laissé;  il  est  bien  surpris  de  voir  que  c’est 
une  dénonciation  que  lui  fait  un  inconnu  qui  ne 
veut  pas  se  nommer.  On  l’avertit  que  lord  Has- 
tings  serait  assez  disposé  à  le  servir  ;  mais  qu’il  en 
est  empêché  par  Jane  Shore  qu’il  aime  ;  on  con¬ 
seille  au  Protecteur  de  séparer  ces  amants  l’un  de 
l’autre  ;  ce  sera  le  moyen  d’arracher  Hastings  au 
charme  qui  le  subjugue  et  qui  l’oblige  à  défendre 

r 

la  cause  des  fils  d’Edouard. 

Richard  montre  ce  papier  à  Ratcliffe  et  à  Cates- 
by  ;  ils  font  la  réflexion  toute  naturelle  que  sans 
doute  Jane  Shore,  en  le  remettant,  ne  savait  pas 
elle-même  ce  qu’il  contenait;  cependant  ils  sont 
d’avis  qu’il  faut  profiter  de  cet  avertissement;  et  Ri¬ 
chard  se  promet  de  sonder  Hastings  et  de  démê¬ 
ler  ses  véritables  intentions . 
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Dans  la  scène  qui  suit  et  qui  est  conduite 
avec  assez  d’art ,  le  Protecteur  essaie  en  effet 
de  faire  «à  lord  Hastings  quelques  propositions 
qu’il  enveloppe  dans  un  langage  énigmatique  ; 
Hastings ,  avec  beaucoup  de  franchise ,  proteste 
de  son  attachement  inviolable  pour  les  fils  du 
feu  roi,  pour  Édouard  V,  qu’il  regarde  comme 
son  véritable  souverain  ;  Richard  s’aperçoit  bien 
qu’il  ne  vaincra  point  la  résistance  d’Hastings ;  il 
change  alors  de  batterie  ;  il  feint  d’avoir  voulu 
seulement  l’éprouver  ;  il  le  félicite  de  ses  senti¬ 
ments  de  fidélité ,  et  lui  proteste  qu’il  lui  en  sait 
bon  gré. 

Hastings ,  demeuré  seul ,  doute  de  la  sincérité 
de  Glocester  ;  il  craint  quelque  piège  secret;  mais 
il  se  promet  de  persévérer ,  d’aimer  et  de  servir 
son  pays  jusqu’au  dernier  soupir.  Il  imitera ,  dit- 
il  ,  les  fameux  héros  d’Athènes  et  de  Rome ,  et  se 
fera,  comme  eux,  une  renommée  immortelle. 
Ce  lieu  commun  ,  qui  termine  l’acte  ,  est  en  vers 
rimes. 

Acte  IV.  Le  duc  rend  compte  à  ses  confi¬ 
dents  ,  Catesby  et  Ratcliffe ,  de  l’entretien  qu’il  a 
eu  avec  Hastings  ;  et ,  après  s’être  consulté  avec 
eux  ,  il  prend  la  résolution  d’employer  l’influence 
de  Jane  Shore  sur  ce  lord,  qu’il  veut  absolument 
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amener  à  son  parti;  cette  femme  ne  pourra  lui 
rien  refuser,  puisqu’il  tient  son  sort  dans  ses 
mains  ;  et  Hastings  à  son  tour,  esclave  de  sa  maî¬ 
tresse  ,  fera  tout  ce  qu’elle  exigera  de  lui. 

Ce  plan  concerté ,  Glocester  a  une  entrevue 
avec  Jane  Shore  ;  il  commence  par  la  flatter, 
par  lui  faire  de  belles  promesses  ;  ensuite  il 
lui  dit  nettement  ce  qu’il  attend  d’elle  ;  Jane 
Shore  joue  dans  cette  scène  un  rôle  fort  noble  et 
fort  touchant  ;  lorsqu’elle  apprend  qu’on  veut 
dépouiller  les  fils  d’Edouard  IV,  son  amour  pour 
ce  roi ,  la  jeunesse  de  ses  fils ,  leurs  droits  au 
trône ,  l’injustice  dont  on  veut  les  rendre  victi¬ 
mes  ,  la  décident  à  se  refuser  courageusement  aux 
instances  de  Richard;  il  la  presse  inutilement; 
elle  résiste  et  ose  même  en  sa  présence  faire  des 
vœux  ardents  pour  les  innocents  orphelins  à  qui 
l’on  veut  ravir  le  sceptre  paternel  ;  Richard  finit 
par  s’emporter  contre  elle:  «fais  ce  que  je  te 
dis ,  s’écria-t-il ,  ou  malheur  sur  ta  tête  de...  » 

Do  it,  or  woe  opon  thy  harlot’s  headl 

Enfin ,  voyant  qu’il  ne  peut  la  vaincre,  il  ap¬ 
pelle  et  ordonne  qu’on  la  jette  dehors. 

Go ,  some  ofyou ,  and  turn  this  strumpet  forth! 
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Spurn  lier  into  tlie  Street;  there  l et  lier  péris! i , 

And  rot  upon  a  dunghill.  >.  • 

«Holà!  quelqu’un,  qr’on  me  mette  dehors 
«  cette...  qu’on  la  chasse  à  coups  de  pieds  dans 
«  la  rue  ;  qu’elle  y  meure ,  qu’elle  aille  pourrir 
«  sur  un  fumidr.  » 

Nous  n’avons  rien  de  ce  style  dans  Corneille 
ni  dans  Racine;  quelques  amateurs  prétendent 
que  c’est  là  de  la  vérité  ;  ils  regrettent  que  ce  beau 
naturel  ne  se  trouve  point  dans  nos  tragédies  fran¬ 
çaises. 

Nous  prendrons  la  liberté  de  leur  représenter 
qu’un  prince  ne  doit  pas  parler  comme  un  porte¬ 
faix  ,  et  que  les  mots  harlot ,  strumpet ,  ne  sont  pas 
d’un  langage  fort  noble  ni  fort  décent.  Nous  ris¬ 
querons  même  de  dire  que  l’imprécation  de  Joad 
contre  Nathan  ,  quoique  le  mot  de  chiens  s’y 
trouve  si  heureusement  employé  qu’il  en  est  en¬ 
nobli  ,  est  un  peu  plus  élégante  que  cette  boutade 
du  prince  Glocester. 

Il  ajoute  l’ordre  de  publier  à  son  de  trompe 
dans  la  ville  qu’il  est  défendu  à  qui  que  ce  soit, 
sous  peine  de  njort ,  d’avoir  l’audace  de  donner 
à  l’infortunée  qu’il  vient  de  proscrire ,  ni  secours, 
ni  nourriture,  ni  asile. 
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Jane-Shore  se  met  à  genoux  ;  elle  lève  les  yeux 
au  ciel ,  et  s’inclinant  sous  la  justice  divine ,  elle 
reconnaît  que  ce  qui  lui  arrive  est  la  juste  puni¬ 
tion  de  ses  péchés  ;  elle  offre  à  Dieu  ses  souffran¬ 
ces  et  sa  mort  qu’elle  regarde  comme  prochaine 
en  expiation  de  ses  fautes  dont  elle  se  repent 
amèrement. 

Le  conseil  s’assemble  ;  il  doit  y  être  question 
de  fixer  le  jour  du  couronnement  du  jeune  roi 
Édouard  V.  Mais  le  Protecteur  a  d’autres  projets  ; 
il  propose  avant  tout  au  conseil  de  décider  quelles 
peines  mériteraient  ceux  qui  auraient  attenté  à  la 
vie  de  lui  Protecteur  par  des  maléfices  et  des 
sortilèges  ;  il  accuse  la  reine ,  ses  partisans ,  et 
cette  harlot  de  Shore  de  s’être  réunis  contre  lui , 
d’avoir  employé  des  caractères  magiques ,  des 
enchantements  pour  le  perdre  ;  il  montre  son 
bras  desséché  et  dans  un  état  de  dépérissement, 
comme  une  preuve  de  ce  qu  il  avance.  Kastings 
opine  un  des  premiers ,  et  dit  que  la  mort  doit 
être  le  châtiment  de  ce  crime ,  si  réellement  il  a 
été  commis  ;  le  Protecteur  l’interrompt  :  «  Si,  dis- 
«  tu?  ainsi  tu  révoques  en  doute  ce  que  j’affirme , 
«  traître.audaeieux  !  «  Il  le  fait  sur-le-champ  ar¬ 
rêter ,  et  jure  par  saint  Paul  qu’il  11e  dînera  pas 
qu’on  ne  lui  ait  apporté  la  tête  d’Hastings.  Il  en- 
V,  ta 
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gage  tous  les  membres  du  conseil  à  le  suivre , 
s’ils  adoptent  son  avis.  Tous  s’empressent  de  se 
lever  ;  le  prince  sort  suivi  de  tous  les  membres 
du  conseil,  excepté  de  Ratcïiffe  auquel  il  a  don¬ 
né  l’ordre  de  veiller  sur  Hastings  ,  qui  reste  entre 
les  mains  des  gardes. 

Cette  scène  se  retrouve  à  peu  près  dans  le  troi¬ 
sième  acte  du  Richard  III  de  Shakespeare  ;  Rowe 
n’a  pas  fait  difficulté  de  la  répéter ,  et  presque 
dans  les  mêmes  termes  ;  il  est  vrai  que  les  deux 
poètes  l’ont  prise  dans  l’histoire ,  qui  a  conservé 
ce  trait  remarquable  d’un  tyran  abusant  de  son 
pouvoir  absolu  au  point  d’envoyer  un  homme  à 
la  mort  pour  avoir  osé  seulement  exprimer  un 
doute  sur  ce  qu’il  a  dit. 

Hastings  demeure  frappé  de  surprise  et  d’hor¬ 
reur;  il  sent  bien  qu’il  faut  qu’il  se  prépare  à 

mourir . Alicia  survient ,  force  les  gardes  ;  elle 

donne  les  marques  du  plus  violent  désespoir  ;  elle 
maudit  Glocester ,  elle  se  maudit  elle-même;  elle 
apprend  au  lord  Hastings  que  c’est  elle  qui  est 
la  cause  de  sa  mort,  qu’elle  l’a  dénoncé,  par  un 
avis  secret ,  au  Protecteur  ;  elle  lui  demande  par¬ 
don . Mais  il  est  trop  tard  ;  Ratcïiffe ,  qui  a 

reçu  de  nouveaux  ordres  de  Richard ,  presse 
Hastings  de  le  suivre;  celui -ce  se  soumet  à  son 
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sort  avec  assez  de  dignité.  Il  dit  à  Alieia  qu’il 
lui  pardonne ,  et  la  conjure  de  ne  point  garder  de 
haine  et  de  désir  de  vengeance  contre  sa  malheu¬ 
reuse  arnie  ;  il  lui  dit  adieu  pour  toujours  et  mar¬ 
che  au  supplice. 

Cette  dernière  recommandation  d’Hastings  en 
faveur  de  Jane  Shore  est  un  nouveau  tourment 
pour  la  jalouse  Alieia  ;  elle  se  livre  plus  que  ja¬ 
mais  à  la  rage  qui  la  dévore  ,  et  sort  en  faisant 
contre  Jane  Shore  des  imprécations  horribles. 

Acte  V.  La  scène  se  passe  dans  une  rue.  Bel- 
mour  paraît  avec  Dumont ,  qu’il  est  parvenu  à 
faire  sortir  de  prison  depuis  la  mort  de  lord  Has- 
tings  ;  il  lui  raconte  ce  qu’il  a  vu  de  la  pénitence 
publique  de  Jane  Shore  ;  après  l’a  voir  subie ,  elle  a 
été  livrée  aux  insultes  delà  populace;  des  gardes 
la  suivent  et  doivent  écarter  tous  ceux  qui  vou¬ 
draient  lui  donner  le  moindre  secours.  Cependant 
ces  gardes  commencent  à  se  lasser  de  leur  triste 
emploi  ;  ils  la  surveillent  de  moins  près ,  et  la  lais¬ 
sent  quelquefois  errer  dans  différents  quartiers 
de  la  ville;  Dumont  proteste  qu’il  s’exposera  vo¬ 
lontiers  à  tous  les  périls ,  s’il  peut  sauver  cette 
infortunée.  C’est  alors  seulement  que  le  specta¬ 
teur  apprend  que  cet  homme  est  Shore  ,  le  mari 
'  »  de  l’héroïne  de  la  pièce  ;  les  sentiments  qu’il  té- 
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moigne  sont  bien  généreux  chez  un  époux  outra¬ 
gé  ;  aussi  Belmour  lui  demande-t-il  s’il  croit  être 
bien  sûr  de  lui-même  ;  si  la  juste  compassion 
qu’il  éprouve  est  assez  forte  pour  étouffer  tout 
ressentiment  des  offenses  qui  lui  ont  été  faites  ; 
Dumont,  ou  plutôt  Shore,  répond  qu’il  a  tout 
pardonné  ;  il  cherche  même  des  excuses  à  sa 
femme ,  et  fait  un  récit  de  la  manière  dont  elle 
l’a  quitté  lorsqu’elle  a  été  enlevée  par  le  roi 
Édouard  ;  ce  récit  assez  singulier  peut  laisser  en 
doute  si  Jane  Shore  a  consenti  ou  non  à  son  en¬ 
lèvement;  Belmour  enchérit  encore,  il  affirme 
que  si  le  roi  a  par  force  possédé  la  personne  de 
Jane ,  le  cœur  de  celle-ci  n’a  pas  cessé  df appar  ¬ 
tenir  à  son  époux. 

For  though  ths  king  by  force  possess’d  lier pcrson , 

Her  unconsenting  hcart  dwelt  still  with  y  ou. 

Cette  espèce  de  consolation  est  malheureuse¬ 
ment  contredite  par  le  rôle  tout  entier  de  Jane 
Shore ,  dans  les  actes  précédents. 

On  conçoit  que  la  position  de  ce  mari  est  fort 
délicate ,  et  que  la  scène  était  difficile  à  faire.  Le 
poète  ne  s’en  est  tiré  qu’en  supposant  des  faits 
contraires  à  ceux  qui  sont  établis  jusque  là  dans 
sa  pièce.  Son  héroïne  y  parle  avec  repentir  ,  mais 
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sans  mystère ,  de  l’amour  qu’Édouard  a  su  lui 
inspirer. 

Belmour  et  Duinont ,  après  s’étre  promis  réci¬ 
proquement  de  joindre  leurs  efforts  en  faveur  de 
la  malheureuse  victime,  sortent  chacun  de  leur 
côté  ,  pour  tâcher  de  la  rencontrer. 

La  scène  change ,  et  se  passe  dans  une  autre 
rue.  Jane  Shore  paraît  accablée  de  fatigue  et  de 
douleur,  mourant  de  soif  et  de  faim,  revêtue 
d’une  étoffe  grossière,  les  pieds  nus  ,  et  les  che¬ 
veux  épars  sur  ses  épaules. 

Sa  vue  seule  doit  produire  un  effet  déchirant 
sur  les  spectateurs. 

Elle  s’exhorte  elle-même  à  souffrir  ;  elle  sup¬ 
porte  son  sort  avec  une  résignation  qui  la  rend 
plus  intéressante  ;  bientôt  elle  aperçoit  la  porte  de 
la  maison  d’Alicia  :  elle  s’en  félicite  ,  et  ne  doute 
pas  quelle  ne  soit  secourue  par  une  amie  si  ten¬ 
dre  et  si  fidèle  ;  elle  frappe  à  cette  porte  qu’on 
ouvrait  autrefois  avec  tant  d’empressement  pour 
la  recevoir  ;  un  domestique  se  présente ,  la  ren¬ 
voie  avec  rudesse  ;  elle  lui  demande  s’ii  la  recon¬ 
naît  ;  il  répond  que  oui ,  mais  qu’il  connaît  aussi 
les  ordres  qu’il  a  reçus  ;  il  rentre  et  ferme  la 
porte.  La  pauvre  Jane  Shore  n’attend  plus  de 
secours  ,  plus  de  pitié  de  qui  que  ce  soit  ;  elle  se 
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laisse  tomber  sur  les  marches  de  pierre  qui  sont 

à  cette  fatale  porte ,  en  disant  ces  mots  touchants  : 

Why  should  I  wander 
Stray  further  on  ?  for  I  can  die  evn  here  ! 

«  Qu’ai-je  besoin  d’errer  encore  et  de  me  traî- 
«  ner  ailleurs?  Je  puis  bien  mourir  ici!...  » 

Alicia  sort  de  sa  maison  ,  en  désordre ,  et  dans 
un  état  d’égarement  ;  Jane  Shore  implore  sa  com¬ 
passion  ,  mais  son  ancienne  amie  d’abord  la  mé¬ 
connaît,  puis,  au  lieu  d’avoir  pitié  d’elle,  l’ac¬ 
cable  de  reproches  et  d’outrages  ;  elle  l’accuse 
d’étre  la  cause  de  tous  leurs  malheurs  ;  sa  fatale 
beauté  a  rendu  Hastings  infidèle  ;  mais  Hastings 
n’est  plus  ;  Alicia  s’avoue  coupable  de  trahison  ; 
elle  regrette  l’amant  qu’elle  a  elle-même  assassi¬ 
né  ;  elle  tombe  dans  un  délire  de  désespoir  et  de 
fureur;  elle  souffre  d’avance  les  tourments  de 
l’enfer  ;  ses  souffrances,  ses  cris  de  rage  forment 
un  contraste  frappant  avec  le  calme  et  la  patience 
angélique  de  Jane  Shore  ;  Alicia  rentre  chez  elle , 
et  l’on  voit  qu’elle  va  mourir  dans  les  angoisses 
du  crime  et  les  convulsions  du  remords. 

Behnour  survient  ;  il  trouve  Jane  Shore  ,  cou¬ 
chée  par  terre ,  n’attendant  que  le  terme  de  sa 
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vie  et  de  ses  douleurs  ;  il  la  relève ,  lui  donne 
quelques  consolations ,  et  lui  annonce  qu’elle  va 
revoir  Dumont,  ce  fidèle  serviteur  ,  qui  avait  été 
mis  en  prison  et  qui  en  est  sorti  ;  il  ajoute  que  ce 
n’est  plus  le  Dumont 'qu’elle  a  connu,  mais  que 
celui-ci  vient  sous  la  figure  d’un  bon  ange ,  et 
qu’il  la  visite  pour  lui  apporter  le  pardon  et  la 
paix. 

Shore  paraît  alors  ,  sa  malheureuse  épouse  est 
frappée  comme  d’une  vision  ;  elle  doute  d’abord 
que  ce  soit  son  mari  ;  elle  le  prend  pour  une  ombre, 
pour  un  fantôme  ;  mais  il  se  fait  reconnaître ,  et 
proteste  qu’il  l’aime  toujours  ;  il  veut  la  recon¬ 
duire  à  sa  maison  déserte. 

Beimour  et  Dumont  soutiennent  cette  femme 
exténuée  de  fatigue  et  de  besoin  ;  iis  l’aident  à 
marcher  et  sont  tout  prêts  à  l’emmener ,  lorsque 
les  gardes  ,  à  la  tête  desquels  est  Catesby  ,  vien¬ 
nent  les  arrêter.  Catesby  les  menace  comme  re¬ 
belles  ,  comme  ayant  désobéi  à  l’ordre  absolu  du 
Protecteur.  Shore  lui  répond  avec  beaucoup  de 
courage ,  et  s’écrie  : 

Is  charity  grown  treason  to  jour  court P 
What  honest  man  wôuld  lire  beneath  suc/i  rulersP 
I  arn  content  that  we  should  die  together. 

«  La  charité  est  donc  regardée  comme  un  crime 
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«  de  haute  trahison  dans  votre  cour  ?  Quelle  hon- 
«  nête  homme  voudrait  vivre  et  être  ainsi  gouver- 
«  né?  J’aime  mieux  mourir  avec  elle.  » 

Catesby  donne  de  nouveau  l’ordre  de  mener 
ces  deux  hommes  en  prison.  Mais  Jane  Shore 
s’attache  à  son  époux  ;  elle  ne  le  quitte  point  ; 
elle  implore  de  lui  un  pardon  solennel  qu’il  lui 
accorde ,  et  qui  semble  être  le  garant  de  celui 
qu’elle  va  trouver  dans  le  ciel.  Après  avoir  obte¬ 
nu  ce  pardon  ,  elle  tombe  et  s’éteint  dans  les  bras 
de  ses  deux  amis. 

La  pièce  finit  par  une  moralité  qui  est  dans  la 
bouche  de  Belmour.  Elle  consiste  à  dire  que  ceux 
qui  violent  les  saintes  lois  du  mariage  doivent 
s’instruire  par  cet  exemple  ,  et  considérer  que  la 
pénitence  la  plus  sévère  n’a  pu  sauver  la  coupable 
de  la  misère  ,  de  la  honte  ,  et  d’une  mort  préma¬ 
turée. 

On  peut  juger  d’après  cette  analyse  que  la  ca-* 
ta  strophe  est  faite  pour  exciter  la  terreur  et  la  pi-» 
tié  ;  les  évènements  de  cette  tragédie  sont  inté¬ 
ressants  ,  bien  imaginés ,  à  quelques  invraisem^ 
blances  près ,  et  la  conduite  en  est  assez  régu-, 
lière. 

Il  y  a  unité  d’intérêt  et  même  d’action  ;  car 
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tout  se  rapporte  à  Jane  Shore,  principal  person¬ 
nage  de  la  pièce  ,  et  c’est  d’elle  que  le  spectateur 
est  presque  toujours  occupé;  les  faits  mêmes  qui 
lui  sont  étrangers  doivent  retomber  sur  elle  par 
leurs  conséquences ,  et  le  tout  forme  un  ensem¬ 
ble  dont  les  parties  sont  bien  liées  entre  elles. 

L’unité  de  lieu  n’est  pas  trop  blessée  ,  quoique 
la  décoration  change  cinq  à  six  fois,  et  que  la 
scène  se  passe  au  palais  de  Richard ,  chez  Jane 
Shore  ,  et  enfin  dans  une  rue  ou  une  place  publi¬ 
que.  Tous  ces  lieux  ne  sont  pas  éloignés  l’un  de 
l’autre,  et  se  trouvent  renfermés  dans  l’enceinte 
de  la  même  ville. 

Quant  à  l’unité  de  temps ,  il  est  vrai  qu’une 
nuit  se  passe  entre  le  premier  et  le  second  acte  ; 
et  que  du  quatrième  au  cinquième  il  y  a  un  inter¬ 
valle  de  trois  jours. 

La  pièce  dure  donc  cinq  jours  ;  mais  c’est  dans 
les  entre-actes  que  l’auteur  a  placé  les  repos  d’ac¬ 
tion  ou  certains  évènements  qui  arrivent  hors  de 
la  scène  ;  il  est  dès  lors  possible  de  se  prêter  à  la 
supposition  d’un  intervalle  de  temps  plus  ou  moins 
long  écoulé  pendant  un  entre-acte. 

Le  style  est  estimé  des  Anglais  ;  il  est  toujours 
coulant ,  poétique ,  harmonieux  ;  mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que  la  tragédie  anglaise  n’admet  pas 
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cette  noblesse  soutenue ,  cette  continuité  de  pompe 
et  d’élégance  d’expressions  auxquelles  Racine  nous 
a  tellement  accoutumés  ,  que  nous  n’appellerions 
pas  tragédie  une  pièce  écrite  d’un  ton  simple  et 
peu  élevé. 

On  a  vu  par  quelques-unes  des  citations  que 
j’ai  faites,  que  la  tragédie  anglaise  descend  quel¬ 
quefois  jusqu’à  un  langage  bas  et  grossier;  il  lui 
arrive  aussi  de  monter ,  pour  ainsi  dire ,  sur  des 
échasses,  d’employer  des  métaphores  emphati¬ 
ques  ,  des  hyperboles  vives  et  singulières  qui  ne 
déparent  point  la  poésie  de  nos  voisins ,  qui  en 
forment  même  un  des  caractères ,  et  lui  prêtent 
souvent  des  beautés. 

La  pièce  est  écrite  en  vers  blancs  ;  seulement 
à  la  fin  de  chaque  acte  ,  il  y  a  quelques  vers  rimes . 

Changements  qu'il  a  fallu  faire  à  la  tragédie  de 
Rowe paur  la  transporter  sur  notre  théâtre. 

D’abord  je  lui  ai  donné  le  titre  modeste  de 
drame  héroïque;  car  le  nom  de  tragédie  nous 
rappelle  aussitôt  de  grands  évènements  politi¬ 
ques  ,  des  conspirations ,  des  révolutions  qui 
changent  les  empires,  les  malheurs  des  têtes 
couronnées  et  des  familles  royales  ;  ce  titre  nous 
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promet  surtout  une  poésie  brillante  et  un  langage 
magnifique. 

L’héroïne  de  la  pièce  de  Rowe  est  une  personne 
d’une  condition  privée ,  et  le  revers  qui  l’accable 
le  peut  apporter  aucun  changement  dans  l’état. 

J’ai  voulu  écrire  cet  ouvrage  d’un  style  sim¬ 
ple,  mais  noble;  je  n’ai  pas  essayé  de  m’élever 
jusqu’à  la  pompe  de  notre  tragédie  ,  afin  de  mieux 
conserver  le  caractère  et  la  physionomie  de  l’o¬ 
riginal  que  j’imitais. 

J’ai  cru  devoir  changer  quelques-uns  des 
noms  qui  se  trouvent  dans  la  pièce  anglaise. 

Jane  Shore,  qu’on  prononce  Tjaine  Chôre  ,  et 
\licia  ,  qu’on  prononce  Alicha ,  m’ont  paru  des 
noms  durs  à  l’oreille  et  qu’il  serait  difficile  de 
faire  entrer  dans  des  vers  français. 

D’un  seul  nom  quelquefois  le  son  dur  et  bizarre 
Rend  un  poème  entier  ou  burlesque  ou  barbare. 

Le  poète  anglais  a  fait  prendre  à  Shore ,  le 
nari  de  son  héroïne  ,  le  nom  de  Dumont  ;  ce  nom 
nès-commun  en  français,  aurait  pu  sembler  tri¬ 
vial  dans  un  drame  héroïque  ;  j’y  ai  substitué 
'elui  de  Vanthol  ,  qui  est  un  îtom  flamand;  le 
personnage  est  natif  d’Anvers. 
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Si  l’on  me  blâmait  d’avoir  changé  le  nom  cou* 
nu  de  Jane  Shore,  je  répondrais  que  celte  femme 
n’a  pas  été  un  personnage  historique  assez  im¬ 
portant  pour  que  son  nom  doive  être  religieuse¬ 
ment  conservé  ;  et  d’ailleurs  ne  peut-on  pas  sup¬ 
poser  que  Lénore  était  celui  qu’elle  portait  avant 
de  prendre  le  nom  de  Shore  ,  son  époux  ? 

Ce  personnage  du  mari  ne  pouvait  guère  être 
présenté  sur  la  scène  française.  Sa  mésaventure 
est  de  celles  qui,  chez  nous  ,  ont  le  malheur  d’of¬ 
frir  un  côté  ridicule  ;  et  peut-être  au  lieu  de  le 
plaindre ,  tel  spectateur  parisien  se  serait-il  per¬ 
mis  un  sourire  à  ses  dépens. 

D’ailleurs  ,  comment  est-il  possible  que  Jane 
Shore ,  qui  n’est  point  une  femme  âgée ,  qui  n’a 
vécu  que  peu  d’années  avec  le  roi  Édouard  , 
ne  reconnaisse  point  son  mari ,  après  une  sépa¬ 
ration  d’aussi  peu  de  durée?  L’invraisemblance 
est  trop  forte. 

Si ,  pour  couvrir  cette  invraisemblance ,  Du¬ 
mont  emprunte  d’abord  un  travestissement  qui 
l’empêche  d’être  reconnu  de  sa  femme,  et  s’il  le 
quitte  au  cinquième  acte  ,  lorsqu’il  reprend  son 
nom  et  son  titre  d’époux  ,  ce  moyen  comique  ,  ce 
changement  d’ha  bits  et  d’extérieur  ne  serait-il  pas 
déplacé  et  peu  convenable  dans  un  sujet  si  grave 
et  si  triste  ? 
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J’ose  croire  que  c’est  une  idée  assez  heu¬ 
reuse  que  d’avoir  substitué  le  père  de  Lénore  à 
son  mari  ;  il  a  été  facile  de  supposer  que  ce  père 
a  Elit  de  longs  voyages  ,  et  que  dès  les  premières 
années  de  l’enfance  de  sa  fille  ,  il  a  été  séparé 
d’elle  ;  il  devient  ainsi  très-vraisemblable  qu’elle 
ne  le  reconnaisse  pas  ,  et  il  n’est  pas  obligé  de 
recourir  à  un  déguisement.  Il  ne  joue  pas  un 
rôle  aussi  désagréable  et  aussi  pénible  que  celui 
du  mari  ;  enfin,  le  pardon  et  la  bénédiction  d’un 
père  ont  quelque  chose  d’auguste  et  de  religieux, 
et  deviennent  pour  Lénore  mourante  un  motif 
de  confiance  etde  consolation  ,  et  comme  un  gage 
assuré  de  la  miséricorde  divine. 

Il  n’y  avait  pas  moyen  de  conserver  la  petite 
ruse  qu’emploie  Alicia  ,  lorsqu’elle  substitue  à  la 
pétition  que  Jane  Shore  lui  fait  lire  une  dénon¬ 
ciation  contre  Jane  Shore  elle-même  et  contre 
Hastings  ;  cela  ressemblerait  trop  à  ces  échanges 
furtifs  de  contrats  de  mariage  qui  faisaient  le  dé¬ 
nouement  postiche  de  quelques-unes  de  nos  vieil¬ 
les  comédies.  Comment  Alicia  peut-elle  compter 
sur  cette  méchante  finesse  ?  Si  Jane  Shore ,  après 
l’échange  des  papiers ,  jette  les  yeux  sur  celui 
qu’ Alicia  lui  a  rendu  ,  le  tour  est  manqué  et  le 
dessein  échoue  ;  ne  doit-il  pas  d’ailleurs  paraître 
V.  16 
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bien  étrange  au  Protecteur  et  à  ses  conseillers 
que  Jane  Shore  ,  au  lieu  d’une  pétition  qu’elle 
doit  présenter,  remette  elle  -  même  une  dénoncia¬ 
tion  contre  elle?  Il  est  impossible  qu’elle  veuille 
se  perdre  ;  cette  accusation  est  fausse ,  ou  du 
moins,  JaneShore  ne  sait  certainement  pas  ce  que 
contient  ce  papier  quelle  présente  ;  Glocester  et 
ses  courtisans  font  bien  quelques  réflexions  à  ce 
sujet  ;  mais  ils  ne  poussent  pas  la  curiosité  plus 
loin  ;  le  Protecteur  ne  demande  point  à  Jane 
Shore  par  quel  hasard  cet  écrit  s’est  trouvé  dans 
ses  mains  ,  d’où  il  lui  vient  ,  qui  le  lui  a  re¬ 
mis  ,  etc... 

Cette  conduite  du  Protecteur  est  tout-à-fait 
invraisemblable  ;  et  l’on  voit  trop  que  l’auteur  l’a 
fait  agir  ainsi,  contre  toute  raison,  seulement 
pour  le  besoin  de  sa  fable  ,  telle  qu’il  l’avait  ima¬ 
ginée. 

A  ce  ressort  faible  et  faux  ,  j’en  ai  substitué  un 
plus  simple  et  qui  n’a  rien  en  lui-même  qui  doive 
détruire  ou  suspendre  son  effet.  Le  Protecteur , 
pour  se  rendre  populaire ,  reçoit  et  fait  recevoir 
par  ses  ministres  des  pétitions  de  toutes  sortes  de 
personnes  indistinctement  ;  dans  la  foule  des  pé¬ 
titionnaires  se  glisse  un  homme,  aposté  par  Evé- 
lina ,  et  après  avoir  remis  son  papier,  il  disparaît  ; 
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un  tyran  et  ses  conseillers  ajoutent  aisément  foi 
aux  délations,  et  meme  ils  les  encouragent;  Ri¬ 
chard  et  ses  courtisans  n’hésitent  donc  pas  et  ne 
doivent  pas  hésiter  à  croire  à  cet  avis  secret  qu’ils 
supposent  leur  être  donné  par  un  de  leurs  par¬ 
tisans. 

La  défiance  une  fois  éveillée  chez  Richard ,  on 
s’attend  bien  qu’il  cherchera  les  moyens  de  véri¬ 
fier  ses  soupçons  ;  il  doit  donc  d’abord  sonder 
Hastings  ,  puis  s’adresser  à  Jane  Shore  :  c’est  ce 
qu’il  fait  ;  et  la  conduite  noble  et  courageuse  de 
l’héroïne  lui  concilie  nécessairement  l’estime  et 
l’intérêt  du  spectateur.  On  oublie  alors  ses  fautes 
pour  ne  voir  qu’une  ame  élevée  prête  cà  se  sacri¬ 
fier  elle-même  pour  la  défense  de  la  justice  ,  de 
la  faiblesse  et  de  l’innocence. 

Je  n’ai  pu  laisser  dans  ma  pièce  la  manière 
d’agir  trop  cavalière  de  lord  Hastings  envers 
Jane  Shore,  et  encore  moins  les  grossières  ex¬ 
pressions  que  le  dépit  lui  suggère;  je  ne  pouvais 
cependant  pas  supprimer  cette  situation  qui  en¬ 
trait  essentiellement  dans  la  contexture  de  l’ou¬ 
vrage  ;  j’ai  tâché  de  ramener  cette  scène  dans 
les  bornes  de  la  décence  ;  le  théâtre  anglais , 
dans  la  tragédie  et  dans  la  comédie ,  prend  d’é¬ 
tranges  libertés  qui  révolteraient  un  parterre 
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français.  Il  n’est  pas  permis  à  nos  auteurs  de  vio¬ 
ler  le  moins  du  monde  les  plus  sévères  bien¬ 
séances  ;  peut-être  même  à  cet  égard  portons- 
nous  le  scrupule  trop  loin. 

Il  est  plus  aisé  ,  dans  une  imitation  ,  d’éviter 
les  défauts  que  de  produire  les  beautés  ;  je  crains 
bien  d’être  resté  fort  au-dessous  de  mon  original, 
dans  la  partie  qui  le  rend  le  plus  recommanda¬ 
ble  :  c’est  celle  du  style.  Les  vers  de  Rowe  sont 
faciles ,  élégants  ;  ils  ont  une  couleur  poétique  , 
et  toutes  les  fois  que  son  dialogue  ne  tombe  pas 
dans  la  trivialité ,  ou  qu’il  ne  se  perd  pas  dans  le 
vague  et  la  bouffissure ,  il  plaît  à  l’oreille  et  à  l’es¬ 
prit  ,  et  il  touche  le  cœur  ;  j’ai  tâché  d’être  natu¬ 
rel  et  vrai ,  et  de  prendre  ce  ton  de  la  tragédie 
anglaise ,  lequel  est  en  général  moins  solennel , 
moins  pompeux  que  celui  des  poètes  tragiques  de 
l’école  française.  Celle-ci  offre  des  modèles  dont 

a 

il  est  difficile  d’approcher;  le  style  de  Racine  est 
d’une  perfection  désespérante. 

Ce  grand  poète ,  qui  dit  sans  s’avilir  les  plus 
petites  choses ,  et  les  plus  grandes  avec  tant  de 
magnificence ,  vous  tient  dans  une  ivresse  conti¬ 
nuelle  ,  parce  qu’il  ne  cesse  pas  un  instant  de  par¬ 
ler  un  langage  beau  ,  pathétique  ^harmonieux ,  ad¬ 
mirable  ,  comme  disait  Voltaire.  Malheur  à  ceux 
qui  ne  sentent  pas  ce  mérite  prodigieux  ? 
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Les  auteurs  dramatiques  anglais  ont  fait  beau¬ 
coup  d’emprunts  à  notre  théâtre  ;  ils  ont  traduit , 
imité  et  mis  à  contribution  nos  pièces ,  et  sur¬ 
tout  nos  comédies;  ils  n’ont  pas  toujours  avoué 
leurs  larcins  ,  et  leurs  littérateurs  ,  sans  doute  par 
esprit  national ,  leur  en  ont  ordinairement  gardé 
le  secret  ;  il  est  même  arrivé  à  tel  auteur  anglais 
d’insulter  le  poète  français  à  qui  il  avait  des  obli¬ 
gations  ;  témoin  un  certain  Thomas  Shadwell , 
qui  ,  après  avoir  gâté  l’Avare  de  Molière  ,  en  y 
ajoutant  des  incidents  qui  tombent  dans  la  farce 
la  plus  grossière  et  la  plus  indécente ,  «  croit  pou- 
«  voir  dire,  sans  trop  s’en  faire  accroire  (  ce  sont 
«  ses  expressions  )  ,  que  Molière  n’a  rien  perdu  à 
«  passer  par  ses  mains.  Il  est  incontestable ,  ajoute- 
«  t-il ,  que  les  pièces  de  théâtre ,  même  par  les  moins 
«  estimés  de  nos  auteurs  dramatiques ,  sont  toujours 
«  devenues  meilleures.  Ce  n’est  point  par  stérilité 
«  ni  faute  d’invention  que  nous  empruntons  aux 
«Français,  c’est  par  paresse;  cest  là  la  vraie 
«  raison  qui  m’a  fait  avoir  recours  à  Molière.  » 

Ce  n’est  pas  ainsi  que  Dryden  a  parlé  de  notre 
grand  comique  dans  la  préface  qu’il  a  placée  à 
la  tête  de  son  Amphitryon.  Il  se  met  modestement 
au-dessous  de  Molière ,  dont  il  avoue  qu’il  a  suivi 
les  traces  ;  il  y  a  pourtant  dans  son  Amphitryon 
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des  beautés  qu’il  ne  doit  qu’à  lui-méme  ;  Driden 
était  un  poète  et  un  homme  de  génie;  Shadwëll 
au  contraire  ne  fut  qu’un  auteur  médiocre  ;  et 
pourtant  celui-ci  fut  nommé  poète  lauréat  à  la 
place  de  Dryden  ;  il  obtint  même  quelques  suc¬ 
cès  au  théâtre  avec  les  faveurs  de  la  cour  ;  mais 
le  temps  remet  tout  à  sa  place.  Shadwëll  est  au¬ 
jourd’hui  à  peu  près  oublié  ,  et  Dryden  occupe 
un  des  premiers  rangs  parmi  les  grands  poètes 
de  l’Angleterre. 
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PERSONNAGES. 


LÉNORE. 

ÉVÉLINÀ. 


Le  duc  de  GLOCESTER. 
Lord  HASTINGS. 

Lord  CATESBY. 

Rir  RATCLIFFE. 

Lord  BELMOUR. 


V  A  N  T  H  O  L ,  père  de  Lénore. 


SANDFORD. 
Une  suivant 
Courtisans, 


,  T  ,  >  personnages  muets. 

e  de  Lenore.  ) 

Peuple,  gardes. 


La  scène  est  à  Londres  ,  en  i483. 


LENORE. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  le  palais  des  rois  d’Angleterre. 


SCENE  I. 

Le  duc  de  GLOCESTER,  lord  CATESBY, 

s 

sir  R  AT  CL  IF  F  E,  autres  courtisans ,  personnages 
muets ,  suite ,  gardes. 

LE  DUC,  parlant  à  Ratcliffe  et  à  Catesby. 

"V ous  qui  m’avez  servi,  dont  je  connais  le  zèle, 

Vous  voyez  à  quel  rang  ma  fortune  m’appelle; 

Tout  l’État  assemblé  d’une  commune  voix, 

M’a  nommé  protecteur  et  gardien  de  ses  lois  ; 

Assez  et  trop  long- temps  nos  discordes  civiles 
Ont  ravagé  nos  champs  et  dépeuplé  nos  villes  ; 
L’Angleterre  affaiblie,  après  tant  de  débats, 

Cherche ,  pour  s’appuyer ,  le  secours  de  mon  bras  ; 

Une  femme  odieuse ,  autrefois  votre  reine , 

Est  à  bon  droit  l’objet  de  la  publique  haine; 
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Ses  fils ,  car  avec  vous  je  dois  parler  sans  fard , 

Portent  en  vain  les  noms  d 'York  et  à' Édouard; 

On  sait  trop  les  excès  de  leur  coupable  mère , 

Et  je  ne  puis  en  eux  voir  les  fils  de  mon  frère: 

Leur  naissance  est  flétrie,  et  du  trône  à  jamais 
Leur  opprobre  connu  leur  interdit  l’accès. 

Leur  mère ,  profitant  de  sa  faveur  honteuse, 

A  tiré  du  néant  sa  famille  orgueilleuse , 

Elle  a  comblé  de  biens  d’insolents  parvenus  ; 

Mais  ces  traîtres  bientôt  ne  me  braveront  plus  ; 

Je  les  veux  mettre  au  point  de  ne  pouvoir  nous  nuire 
Enfin,  c’est  un  parti  qu’il  s’agit  de  détruire; 

Vous  me  seconderez  RatclilTe,  Catesby, 

Et  sur  le  trône  en  moi  vous  aurez  un  ami. 

RATCLIFFE. 

Et  quel  autre  que  vous  doit  porter  la  couronne  ? 
Votre  droit  vous  l’assure,  et  le  sang  vous  la  donne; 
Vous  êtes  de  nos  rois  l’unique  rejeton  ; 

Vous ,  le  pur  sang  d’York,  soutenez  ce  grand  nom: 
Jamais  on  ne  verra  le  peuple  d’Angleterre 
Accepter  pour  ses  rois  les  fils  de  l’adultère; 

Ce  crime  à  nos  aïeux  inspira  trop  d’horreur , 

Et  de  leurs  saintes  lois  on  connaît  la  rigueur. 

Elles  sont  sans  pitié  pour  l’épouse  infidèle  ; 

L’enfant  de  son  désordre  est  avili  comme  elle. 

Catesby. 

Et  toutefois ,  seigneur ,  par  votre  ordre  appelés , 

Les  grands  et  les  prélats  aujourd’hui  rassemblés. 


ACTE  I,  SCÈNE  L  i 

Doivent  fixer  le  jour  où  l’aîné  des  deux  princes , 

Dont  le  nom  peut  encor  soulever  les  provinces , 
Édouard ,  comme  roi ,  doit  être  couronné  ; 

Puis-je  de  ces  apprêts  ne  pas  être  étonné? 

IE  DUC. 

Catesby ,  je  comprends  ta  surprise ,  et  l’excuse  ; 

Ya ,  tu  n’es  pas  le  seul  que  l’apparence  abuse: 

Tous  ces  hommes  d’état ,  que  j  assemble  en  ces  lieux , 
Ne  sont ,  au  fond  du  cœur ,  que  des  ambitieux , 

Avides  de  grandeurs ,  esclaves  des  richesses  ; 

L’un  se  vend  à  l’espoir ,  l’autre  cède  aux  largesses; 

Ce  sont  des  instruments  que  mon  bras  fait  mouvoir , 
Toujours  prêts  à  courir  au  signal  du  pouvoir. 

CATESBY. 

Il  en  est  un  pourtant  que  je  crois  moins  docile  ; 

Je  crains  sa  résistance;  il  est  vaillant,  habile; 

Il  serait  dangereux  d’agir  sans  son  appui. 

I.E  DUC. 

Tu  veux  parler  d’Hastings,  j’ose  compter  sur  lui. 

CATESBY. 

Je  suis  loin  de  vouloir  rendre  sa  foi  suspecte; 

Oui ,  comme  Protecteur,  je  sais  qu’il  vous  respecte  ; 
Du  titre  qui  vous  place  au  timon  de  l’État 
Il  reconnaît  en  vous  la  puissance  et  l’éclat; 

Mais  du  roi,  votre  frère,  il  chérit  la  mémoire  ; 
Toujours  de  le  servir  il  se  fit  une  gloire, 

Et  je  crains  de  penser  dans  quels  égarements 
Le  peuvent  entraîner  de  pareils  sentiments; 
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x  V  * 

S’il  croit  voir  opprimer  ceux  que  sou  cœur  révère, „ 
D’un  fantôme  d’honneur  caressant  la  chimère, 

Vous  le  verrez  pousser  jusqu’à  l’extrémité 
Ce  qu’il  appellera  devoir ,  fidélité. 

L  e  duc. 

Mais  cet  esprit  si  fier ,  de  céder  incapable, 

Aux  traits  de  la  beauté  n’est  pas  invulnérable; 

Il  a  fléchi  souvent  sous  le  joug  amoureux. 

R  AT  CI.  IFFE. 

La  belle  Évélina  reçut  long-temps  ses  vœux, 

GATE  SB  Y. 

Oui;  mais ,  ou  je  me  tçompe,  ou  cet  amant  volage 
Aux  pieds  d’un  autre  objet  a  porté  son  hommage; 

De  ce  doute  bientôt  je  compte  être  éclairci. 

LE  DUC. 

Quoi  ?  tu  penses  qu’Hastings  ?...  Taisons-nous....  le  voici. 

SCÈNE  II. 

Les  mêmes,  lord  H  A  S  T I N  G  S. 
le  du c. 

Que  voulez-vous,  Hastings?  Quel  dessein  vous  amène? 

HASTINGS. 

Puissé-je  ne  point  faire  une  prière  vaine, 

Lorsqu'à  vos  pieds ,  mylord,  je  viens  mettre  les  pleurs 
D’une  femme  souffrante  et  livrée  aux  douleurs. 

Vous  seul  pouvez  calmer  l’ennui  qui  la  dévore. 


ACTE  I,  SCÈNE  I. 
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I»  E  DUC. 

De  qui  me  parlez- vous  ? 

HASTINGS. 

De  l’aimable  Lénore. 

Sa  faiblesse  en  vous  seul  peut  trouver  un  soutien. 

Le  règne  d’Édouard ,  bêlas  !  était  le  sien. 

Votre  frère  l’aimait,  et  la  cour  empressée 
Adorait  sa  faveur  maintenant  éclipsée. 

Les  biens  qu’elle  a  reçus  de  son  royal  amant 
Sont  un  sujet  de  haine  et  de  déchaînement. 

Par  des  hommes  cruels ,  de  ces  biens  qu’on  envie 
Déjà  la  jouissance  à  Lénore  est  ravie, 

Et  c’est  de  votre  nom ,  de  votre  autorité , 

Que  l’on  couvre  l’excès  de  cette  indignité. 

Je  viens  vous  demander,  mylord,  justice  ou  grâce. 

UE  DUC. 

Il  n’est  rien  que  pour  vous  volontiers  je  ne  fasse , 

Cher  Hastings;  vos  désirs  ont  des  droits  sur  mon  cœur. 
J’aime  à  vous  voir  plaider  la  cause  du  malheur. 

Je  sais  qu’en  ce  moment  Lénore  est  poursuivie 
Avec  une  rigueur  que  la  loi  justifie. 

HA.STINGS. 

/La  loi? 

J. E  DUC. 

Prononce  encor  de  plus  durs  châtiments. 

Tels  de  nos  bons  aïeux  furent  les  sentiments. 

Grossiers ,  mais  vertueux ,  ils  tenaient  pour  maxime 
Que  l’infidèle  époux  se  souille  d’un  grand  crime. 

V.  17 
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Ils  ne  se  jouaient  pas  des  nœuds  les  plus  sacrés  ; 

Nos  vices  élégants  étaient  d’eux  ignorés. 

A  mon  frère  Édouard  quand  Lénore  sut  plaire , 
Quand  elle  le  suivit  d’Anvers  en  Angleterre , 

Par  l’hymen  engagée  elle  en  brava  les  droits, 

F.t  de  sa  faute  elle  est  comptable  envers  nos  lois. 

Ces  lois  par  qui  les  mœurs  jadis  étaient  vengées , 

De  notre  temps  encor  ne  sont  pas  abrogées. 

On  peut  les  appliquer. 

HASTINGS. 

On  peut  les  adoucir. 

D’autres  temps,  d’autres  lois.  Que  sert  de  s’endurcir. 
Quand  nous  avons  perdu  notre  antique  rudesse? 

Tl  ne  faut  point  d’excès ,  même  dans  la  sagesse. 

1j  e  duc. 

Pour  les  douces  erreurs  d’une  tendre  beauté 
Hastings  pousse  assez  loin  sa  facile  bonté. 

J’entrevois  que  Lénore  en  secret  l’intéresse. 

H  AS  TI  Xi  g  s. 

Eh!  quel  cœur  ne  serait  touché  de  sa  détresse  ? 

Je  ne  me  défends  point  d’une  juste  pitié 
Qui  va ,  je  l’avouerai,  jusques  à  l’amitié. 

UE  DUC. 

Yos  motifs,  quels  qu’ils  soient,  ne  peuvent  me  déplaii 
Pour  Lénore  il  faut  voir  ce  que  je  pourrai  faire. 

Je  la  plains  comme  vous. 

HASTINGS. 

Elle-même ,  mylord , 


ACTE  I,  SCÈNE  II.  up 

Viendra  vous  implorer,  vous  confier  son  soi  !. 

le  nue. 

Je  consens  à  la  voir,  cher  Hastings;  quelle  vienne. 

Votre  protection  lui  répond  de  la  mienne. 

Quand  d’austères  censeurs  en  devraient  murmurer , 

Vous  pouvez  de  ma  part ,  ami ,  la  rassurer. 

Qu’elle  compte  en  un  mot  sur  moi,  sur  ma  puissance. 

H  A  S  T  IN,  G  Si 

Ah  !  mylord  !  quel  bienfait  !  quelle  reconnaissance  ! 

le  nue. 

De  vous-même ,  à  mon  tour,  je  puis  avoir  besoin. 

Mais  suivez-moi  :  je  veux  vous  parler  sans  témoin. 

Ma  fortune ,  ma  vie  est  encore  incertaine; 

Mais  je  la  défendrai  du  moins  contre  la  reine. 

Contre  ses  partisans  ;  vous  les  verrez  soumis  : 

Nous  avons ,  vous  et  moi,  les  memes  ennemis. 

Nos  périls  sont  communs,  joignons-nous  l’un  à  l’autre: 
Vous  courez  ma  fortune,  et  moi  je  cours  la  vôtre. 

Venez  donc.  Vous  allez  lire  au  fond  de  mon  cœur. 

( Il  sort,  emmenant  Hastings.  Les  courtisans  les  suivent.  Il  ne 
reste  que  deux  gardes  aux  portes  ,  dans  le  fond  du  théâtre.) 

SCÈNE  III. 

C  A  T  E  S  B  Y ,  R  A  T  C  L I F  F  E. 

R  A  T  CL  I  F  F  E. 

Admirez-vous  d’Hastings  la  nouvelle  laveur? 
ü  nous  faudra  bientôt  l’implorer  ou  le  craindre. 
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LENORE. 


* 

€  A  TESBY. 

Lui?  croyez  qu’avant  peu  nous  aurons  à  le  plaindre. 

Le  Protecteur  le  flatte;  il  a  besoin  de  lui. 

Mais  Hastings  va  tomber ,  et  peut-être  aujourd’hui. 

La  fortune  des  grands  à  chaque  instant  varie , 

D’autant  plus  en  danger ,  qu’elle  fait  plus  d’envie. 

RATCXiIFFE. 

Ainsi  donc  vous  pensez?... 

CATESB  Y,  à  Belmour  qu’il  voit  entrer  avec  Vanthol. 

Salut  au  lord  Belmour. 

SCÈNE  IV. 

Les  mêmes,  lord  BELMOUR,  VANTHOL. 

€  A  T  E  S  B  Y  ,  toujours  à  Belmour 

A  mylord  Protecteur  il  vient  faire  sa  cour? 

Dans  ses  appartements  son  altesse  est  rentrée. 

Quelques  instants  à  peine  elle  s’était  montrée. 

ratcliffe,  à  Belmour. 

De  l’orgueilleux  Hastings  le  crédit  s’est  accru. 

BELMOUR. 

Lady  Lénore  ici  n’a-t-elle  point  paru  ? 

Auprès  du  Protecteur  elle  devait  s’y  rendre. 

La  rencontrerons-nous?  pouvez-vous  nous  l’apprendre? 

CA  TE  SB  Y. 

Nous  ne  l’avons  point  vue.  Et  moi-même  en  ce  lieu 
Je  ne  puis  m’arrêter.  Adieu,  Belmour. 


ACTE  I,  SCÈNE  V. 

ÜELMO  TJ  R. 

Adieu. 

(  Catesby  sort  avec  Rateliffe.) 

SCÈNE  Y. 

Lord  BELMOUR,  VANTHOL. 

BELMOUR. 

Attendons  quelque  temps.  Elle  viendra  peut-être. 
Cher  ami ,  vous  voulez  la  voir,  la  Bien  connaître; 
Déjà  par  mes  discours  vous  l’avez  pu  juger; 
Croyez-moi,  je  ne  suis  ni  flatteur,  ni  léger. 

Mais  j’espère  aujourd’hui  vous  placer  auprès  d’elle 
Dans  le  modeste  emploi  d’un  serviteur  fidèle; 

La  voyan  t  tous  les  jours ,  vivant  dans  sa  maison , 
Vous  connaîtrez  son  cœur,  son  esprit,  sa  raison. 
Coupable  d’une  faute, hélas!  l’infortunée , 

Par  l’amour  d’un  grand  roi  dans  l'abîme  entraînée , 
Est  digne  de  pitié  bien  plus  que  de  courroux  : 
Lorsqu’une  cour  brillante  était  à  ses  genoux , 

Elle  n’affecta  point  l’orgueil  de  l’opulence , 

Ses  bienfaits  prévenaient  et  cherchaient  l’indigence; 
Et  son  cœur  égaré,  sans  être  corrompu, 

Oublia  ses  devoirs, mais  chérit  la  vertu. 

VANTHOL. 

Ce  discours  adoucit  ma  tristesse  mortelle; 

Lu  destin  rigoureux  m’a  fait  \  ivre  loin  d’elle  ; 
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Nous  sommes  séparés,  et  depuis  bien  long-temps. 
Changé  par  l’infortune  et  courbé  par  les  ans, 

Je  vais,  sous  un  faux  nom,  devant  elle  paraître, 

Sans  craindre  que  ses  yeux  puissent  me  reconnaître. 
Lorsque,  pour  son  malheur,  Édouard  votre  roi 
Lui  fit  braver  l’hymen  et  violer  sa  foi , 

La  mort  impitoyable  avait  frappé  sa  mère  ; 

Son  époux  habitait  une  terre  étrangère; 

J’étais  allé  poursûivre  en  de  lointains  climats 
Le  vain  espoir  de  biens  que  je  n’y  trouvai  pas  : 

Elle  était  seule  au  monde;  et,  sans  conseil ,  sans  guide, 
Du  vice  elle  éprouva  l’influence  perfide; 

Et  comment  repousser  l’hommage  dangereux 
D’un  séducteur,  d’un  roi,  galant,  jeune ,  amoureux? 
Devant  vous ,  cher  Belmour ,  ma  tendresse  l’excuse , 
Et  vous-même  à  regret  vous  souffrez  qu’on  l’accuse  ; 
Heureux  de  la  revoir ,  que  ne  puis-je  à  jamais] 

Sur  ses  longues  erreurs  jeter  un  voile  épais  ! 

Pauvre  et  faible  vieillard,  dans  ma  douleur  profonde, 
Sans  asile,  sans  biens,  je  n’ai  plus  qu’elle  au  inonde; 
Je  veux  mourir  près  d’elle  ;  étranger  dans  ces  lieux , 
J’y  viens  chercher  sa  main  pour  me  fermer  les  yeux. 

BELMOUR. 

Vous  la  retrouverez  tendre ,  respectueuse; 

Sans  l’amour  d’Édouard ,  elle  était  vertueuse. 

VAITHOL. 

Mais  laissons-lui  d’abord  ignorer  qui  je  suis  ; 

La  défiance  naît  du  sein  des  longs  ennuis: 
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ACTE  I,  SCÈNE  VI. 

Je  doute,  et  cependant  je  la  plains  et  je  l’aime. 

B  EX.  MO  U  R. 

Vous  serez  éclairci;  je  la  vois  elle-même. 

VANTHOL. 

Est-ce  elle  ?  Juste  ciel!  que  je  me  sens  toucher  ! 
Retirons-nous  un  peu.  Laissons-la  s’approcher. 

Que  je  puisse  observer  son  maintien ,  son  visage, 
Peut-être  y  retrouver  des  traits  de  son  jeune  âge  ! 

Doux  et  triste  plaisir  pour  mon  cœur  abattu!... 

Qu’elle  est  belle  !...  et  quels  traits  aura  donc  la  vertu? 

SCÈNE  VI. 

Lord  BELMOUR  et  VANTHOL,  retirés  un 
peu  à  l’écart;  LÉNORE  s’avance  sans  les  voir,  et 
parlant  à  ÉVÉLINA. 

LÉNORE. 

Ma  chère  Évélina ,  combien  ma  triste  vie , 

De  douloureux  chagrins ,  de  remords  poursuivie , 
Lorsque  l’horrible  haine  en  obscurcit  le  cours , 

A  besoin  d’amitié ,  de  conseils ,  de  secours  ! 

Ils  se  sont  éloignés,  les  amis  de  Lénore; 

Elle  en  a  peu,  bien  peu  qui  lui  restent  encore; 

Ne  l’abandonnez  pas. 

ÉVÉLINA. 

Moi!  vous  abandonner! 

Pouvez- vous  un  instant,  ô  ciel  !  le  soupçonner? 
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LENORE. 

Mais  jç  vois  lord  Belmour....  Ah  !  mylord ,  votre  vue 
Est  toujours  un  bienfait  pour  mon  arne  abattue. 

(  en  montrant  Vanthol.  } 

C’est  ce  digne  vieillard  dont  vous  m’avez  parlé? 

BELMOUR. 

C’est  lui.  De  son  pays  fugitif,  exilé , 

Ce  noble  infortuné  qu’éprouve  l’injustice, 

Vous  offre  avec  respect  son  zèle  et  son  service. 

lÉnore,  à  part. 

Qu  il  a  l’air  imposant!  d’où  vient  qu’à  son  aspect , 
Mon  cœur  a  tressailli ,  saisi  d’un  saint  respect  ? 

(  haut  à  Vanthol.) 

Ma  fortune  a  changé;  personne  ne  l’ignore: 

Cn  plus  triste  avenir  m’attend  peut-être  encore. 

Je  ne  puis  vous  promettre,  au  moins  quant  à  présent 
Des  soins  que  vous  m’offrez  qu’un  prix  insuffisant. 

Je  n’ai  pas  cependant  perdu  toute  espérance; 

On  me  peut  de  mes  biens  rendre  la  jouissance , 

Et  vous  verrez  alors,  j’en  prends  l’engagement, 

V os  services  par  moi  reconnus  dignement. 

En  attendant  venez ,  dans  mon  modeste  asile ,  • 
Partager  de  mon  sort  l’obscurité  tranquille. 

Soyez  sur  d’y  trouver  les  égards  qui  sont  dus 
A  votre  âge ,  au  malheur ,  surtout  à  vos  vertus  ; 

Et  je  croirai  souvent,  par  une  erreur  bien  chère, 

N  être  plus  orpheline ,  et  retrouver  un  père. 
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ACTE  I,  SCÈNE  VI. 

VAN  TH  01.. 

(  à  part.  )  (  haut.  ) 

Un  père!...  que  dit-elle?...  Ah!  lady,  près  de  vous 
Je  coulerai  des  jours  trop  heureux  et  trop  doux  ! 
Dans  vos  yeux ,  dans  vos  traits  l’aimable  bonté  brille  ; 
Oui ,  vous  me  permettrez  de  vous  nommer  ma  fille  ; 
J’essaierai  de  calmer  vos  déplaisirs  cruels , 

Et  de  les  endormir  dans  mes  bras  paternels. 

TÉNOR  E. 

Vous  venez,  m’a-t-on  dit,  d’une  terre  étrangère, 

Et  vous  n’êtes  pas  né  dans  la  riche  Angleterre  ? 

VANTHOt. 

Je  ne  suis  pas  Anglais;  non,  milady,  je  suis 
Votre  compatriote.  Anvers  est  mon  pays. 

LÉNORE. 

Anvers  !...  à  ce  nom  seul  quelle  douleur  m’accable  ! 

Il  me  fait  souvenir  combien  je  fus  coupable. 

VANTHOL. 

Ah!  madame,  oubliez  ! 

LÉNORE. 

Peut-être  mon  époux... 

Shore  (i) ,  répondez-moi ,  fut-il  connu  de  vous  ? 

Je  m’informe  en  tremblant  de  son  sort,  de  sa  vie... 

VANTHOL. 

Vous  savez  qu  il  était  absent  de  sa  patrie 
Quand  vous  l’avez  quittée;  il  n’est  point  revenu, 

(i)  On  prononce  C/iore. 
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L  É  N  O  Pt  E. 

L’Espagne  dans  son  sein  l’a  toujours  retenu. 

L,  É  N  O  R  E. 

Ou  peut-être  il  a  craint  la  souffrance  cruelle 

De  ne  plus  retrouver  une  épouse  infidèle 

Aux  mêmes  lieux  témoins  de  leur  premier  amour. 

VAHTHOI. 

Il  a  vu  dans  Cadix  luire  son  dernier  jour. 

EÉNORE. 

Il  n’est  plus!...  6  regrets!...  ô  peine  trop  amère! 
Daignez  répondre  encor...  Savez-vous  si  mon  père, 
Dont  je  suis  séparée ,  liélas  !  depuis  long-temps, 

Qu’à  peine  j’ai  connu  dans  mes  plus  jeunes  ans, 
Après  s’ètre  exilé  sur  de  lointains  rivages, 

Enfin  a  terminé  ses  pénibles  voyages? 

VANTHOL. 

Il  en  est  de  retour.  Vous  pourrez  le  revoir. 

LÉNÔRE. 

Ali!  ne  me  flattez  pas  d’un  doux  et  vain  espoir; 

Mon  père!  je  pourrais  te  voir,  te  reconnaître  !... 

Mais  que  dis-je?  à  ses  yeux  oserais-je  paraître?... 
Quand  je  songe  aux  erreurs  qu’il  peut  me  reprocher. 
Je  sens  qu’à  ses  regards  je  devrais  me  cacher. 

VANTHOL. 

Ah!  jamais  pour  sa  fille  un  père  est-il  à  craindre? 

A  sa  place,  mon  cœur  ne  saurait  que  vous  plaindre! 
Bannissez ,  mylady ,  des  regrets  superflus  ; 

Le  passé,  quel  qu’il  soit,  ne  nous  appartient  plus. 

Sur  les  ailes  du  temps  que  votre  ennui  s’envole , 


ACTE  I,  SCÈNE  Y ï I.  so3 

Et  qu’enfm ,  l’amitié  vous  calme  et  vous  console. 

LÉSORE. 

Elle  est  mon  seul  appui.  Souffrez  quelques  moments 
Qu’au  cœur  d’Évelina  j’cpanche  mes  tourments. 

Veuillez  dans  ma  maison  tous  deux  aller  m’attendre  : 

Je  ne  tarderai  pas  à  vous  suivre ,  à  m’y  rendre. 

J’attends  le  Protecteur.  Il  doit  me  prononcer 
Un  arrêt  qu’aussitôt  j’irai  vous  annoncer. 

BEIMOUR. 

Puisse- 1- il,  milady,  vous  être  favorable  ! 

LKHORE. 

Et  le  sort  se  lasser  de  m’être  inexorable! 

,  Adieu. 

VANTHO  !.. 

Chère  Lady!...  quand  vous  me  connaîtrez... 
Quelque  jour...  je  l’espère...  oh!  oui,  vous  m’aimerez!... 

(  IL  sort  avec  Belmour.) 

SCÈNE  VIL 

LÉNORE,  ÉVÉLINA. 
x. éiîo r.  r. 

Bon  vieillard!  il  me  plaint!  je  lui  suis  inconnue, 

Et  de  pitié  pour  moi  son  ame  s’est  émue? 

J’en  suis  trop  digne,  hélas!  mes  jours  sont  désormais 
Voués  à  l’amertume,  aux  remords,  aux  regrets... 

É  v  é  x.  x  N  A. 

Vous  verrai-je  toujours,  vous  abreuvant  de  larmes. 


204  L  É  N  O  R  E. 

Par  les  sombres  chagrins  laisser  ffétrir  vos  charmes? 
Vous  fûtes  presque  reine;  alors  tous  vos  désirs, 
Prévenus  ou  comblés  se  changeaient  en  plaisirs  : 
Toute  une  cour  soumise  à  votre  aimable  empire 
Se  disputait  l'honneur  d’un  regard ,  d’un  sourire  : 

Et  vous ,  de  ce  haut  rang  loin  de  vous  éblouir , 

Yous  paraissiez  souvent  honteuse  d’en  jouir; 

Yotre  grâce  touchante  et  votre  modestie 

Vous  gagnaient  tous  les  cœurs  et  désarmaient  l’envie. 

LÉNORE. 

Ah!  que  me  dites-vous?  bien  loin  d’être  envié, 

Tout  cet  éclat  honteux  devait  faire  pitié  ! 

Ne  me  rappelez  plus  mes  faiblesses  passées; 

Que  ne  puis-je  les  voir  comme  un  songe  effacées! 
Noble  Édouard ,  pardonne ,  ô  mon  royal  amant  ! 

Ce  qui  fit  mon  bonheur  me  devient  un  tourment; 
Notre  amour  m’a  perdue.  Ah!  devais-je  te  plaire? 
Dans  mon  état  obscur,  sous  mon  toit  solitaire , 

Hélas  !  pourquoi  ton  cœur  a-t-il  cherché  le  mien  ? 
Pourquoi  descendais-tu  d’un  rang  tel  que  le  tien? 

Je  vous  le  dis  pourtant,  et  vous  pouvez  m’en  croire; 
Ce  n’était  point  son  rang,  sa  puissance,  sa  gloire, 
C’était  lui  que  j’aimais,  lui  seul...  mon  Édouard 
Attachant  sur  ma  vue  un  avide  regard , 

Me  faisait  oublier  sa  grandeur  redoutable , 

Et  de  tous  les  mortels  était  le  plus  aimable. 

É  VELIN  A. 

Il  unissait  la  grâce  avec  la  majesté  ; 
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ACTE  I,  SCÈNE  VII. 

A  l’hommage  d’un  roi  quelle  autre  eût  résisté? 

La  loi  de  la  nature  est  d’aimer  qui  nous  aime  ; 

Ne  vous  soyez  donc  plus  si  cruelle  à  vous-même, 
Ou  plutôt  soyez  juste  ;  osez  vous  pardonner. 

RE  NO  RE. 

Eh  !  ne  voyez-vous  pas ,  prompts  à  me  condamner, 
Ces  juges  rigoureux,  ces  ennemis  sinistres , 

De  haine  et  de  vengeance  inflexibles  ministres, 
Exhumant  l’appareil  de  leurs  antiques  lois , 

Pour  en  faire  sur  moi  retomber  tout  le  poids? 

Mes  biens  saisis  par  eux  attestent  leur  puissance. 
Lord  Hastings  daigne  seul  embrasser  ma  défense  ; 
Aimé  du  Protecteur ,  il  compte  l’implorer... 

ÉvÉLINA. 

Lord  Hastings,  dites-vous? 

LÉNORE. 

Oui ,  j’ose  l’espérer. 

D’un  œil  compatissant  il  a  vu  ma  misère. 

ÉVÉI.  INA. 

Je  ne  m’étonne  point  que  vous  lui  soyez  chère. 

Je  commis  lord  Hastings  ;  facile  à  s’enflammer , 

A  la  beauté  sans  peine  il  se  laisse  charmer; 
Ardent,  passionné,  tant  qu’il  brûle  pour  elle: 
Mais  cet  amant  si  tendre  est  bientôt  infidèle , 

Et  portant  en  cent  lieux  ses  désirs  inconstants , 
ïl  se  plaît  à  changer ,  et  n’aime  pas  long-temps. 
Mais  vous  saurez  fixer  ses  vœux  et  son  hommage; 
Qui  vous  aime  une  fois  cesse  d’être  volage. 

V. 


iS 
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L  EN  O  RE. 


LÉKORE. 

Ah  !  ne  me  flattez  pas  :  la  honte  et  la  douleur 
Impriment  sur  mes  traits  les  ennuis  de  mon  cœur  ; 
J’étais  belle  autrefois;  je  l’ai  trop  su,  peut-être: 

Tout  cet  éclat  n’est  plus  ;  il  ne  peut  reparaître. 

J’ai  banni  loin  de  moi  le  rêve  des  amours; 

Ce  que  j’attends  d’Hastings ,  c’est  un  juste  secours  : 

La  pitié  seule  émeut  son  ame  généreuse  ; 

Il  est  puissant ,  humain ,  et  je  suis  malheureuse. 

ÉVÉLINA. 

De  son  zèle  pour  vous  je  prévois  les  effets , 

Et  quel  prix  il  mettra  lui-même  à  ses  bienfaits. 

LÉIÏORE. 

Ah  !  cessez  de  former  un  soupçon  qui  l’offense.... 

Ma  chère  Évélina....  Mais  quoi?  le  temps  s’avance. 
Déjà  l’heure  est  passée,  où  le  soir,  chaque  jour, 

Le  Protecteur  ici,  vient,  suivi  de  sa  cour, 

Ouvrir  aux  suppliants  une  oreille  accessible; 
L’approcher  aujourd’hui  ne  nous  est  plus  possible. 
Venez ,  ô  chcre  amie!...  Excusez  mes  terreurs  ! 

Vous  me  verrez,  vous  dis-je,  expier  mes  erreurs; 

J’en  subirai  la  peine  affreuse ,  épouvantable  ; 

Je  serai  pour  vous-même  un  objet  effroyable: 

Déjà  je  crois  me  voir,  livrée  à  mes  bourreaux, 

Rebut  du  monde  entier,  succombant  sous  mes  maux. 
Sans  asile ,  en  horreur  à  toute  l’Angleterre , 

Souffrir  la  faim ,  la  soif,  l’excès  de  la  misère , 

Et  mendier  enfin,  voisine  du  trépas, 


A  GTE  I,  SCÈNE  Y  IL  : 

Un  vil  morceau  de  pain ,  que  je  n’obtiendrai  pas. 

É  VÉLIN  A. 

Que  dites-vous,  Lénore  ?  Écartez  ces  images; 

Le  calme  va  bientôt  succéder  aux  orages: 

Non,  vos  nombreux  bienfaits  ne  sont  point  oubliés; 
Les  pleurs  de  l’orphelin  par  vos  mains  essuyés. 

Le  vieillard  secouru ,  la  veuve  consolée, 

De  vos  dons  généreux  l’indigence  comblée, 

Pour  vous  vers  le  Dieu  juste  élèveront  leurs  voix. 
Quels  cœurs  assez  ingrats  méconnaîtraient  vos  droits? 
Moi-même  manquerais-je  au  saint  nœud  qui  nous  lie? 
Me  punisse  le  ciel ,  si  jamais  je  l’oublie  ! 

LÉNORE. 

Ah!  que  votre  amitié  me  charme  et  m’attendrit! 

Oui ,  ma  douleur  s’apaise ,  et  l’espoir  me  sourit. 
Tenez;  je  braverai  le  sort  le  plus  funeste  ! 

Tant  que  je  pourrai  dire  :  Ëvélina  me  reste. 


E  I  N  D  TJ  PREMIER  ACTE» 


ACTE  SECOND. 


La  scène  se  passe  cliez  Lénore.  Le  théâtre  représente  un  salon  orné 
et  meublé  dans  le  goût  du  quinzième  siècle. 


SCÈNE  I. 


ÉYÉLIN  A  seule,  sortant  de  l’appartement  de  Lénore, 

et  lui  parlant. 

N’ ArnEz  pas  plus  avant,  chère  Lénore,  adieu  ; 

Ne  m’accompagnez  pas. 

(  Elle  s’avance  sur  la  scène.  ) 

Combien  je  souffre!...  Ah!  Dieu! 
Qu’ai-je  appris?....  Quel  tourment!....  Découverte  fatale! 
Je  n’en  puis  plus  douter...  Lénore  est  ma  rivale... 

Voilà  donc  cet  amour  qu’Hastings  m’avait  juré! 
Serments,  amour,  honneur,  pour  lui  rien  n’est  sacré, 

Et  le  perfide  encor  s’étonne  de  mes  plaintes  ! 

Je  me  livre,  dit-il ,  à  de  frivoles  craintes  ! 

Je  dois  fermer  les  yeux  sur  cette  trahison. 

Et  ne  puis  de  ma  mort  lui  demander  raison  ! 
il  faut  tranquillement  souffrir  qu’il  m’assassine!... 

Et  toi ,  dont  il  médite  à  présent  la  ruine , 

Malheureuse  Lénore,  hélas!  ainsi  que  moi, 


Tn  vas  imprudemment  te  commettre  à  sa  foi  !... 

Tu  connaîtras  bientôt  sa  froide  barbarie , 

Et  l’on  te  trahira  comme  l’on  m’a  trahie!... 

Le  voici;  renfermons ,  s’il  se  peut, ma  douleur; 
Surprenons  ses  secrets;  sachons  tout  mon  malheur. 

SCÈNE  IL 

ÉVÉLINA,  H  A  S  T I N  G  S  entre  avec  une  des 
femmes  de  Lénore ,  et  lui  parle. 

HASTIUGS. 

De  grâce,  prévenez  votre  belle  maîtresse; 

C’est  pour  son  intérêt  qu’à  la  voir  je  m’empresse; 
Dites-lui  qu’un  ami,  jaloux  de  son  bonheur, 

D’un  moment  d’entretien  implore  la  faveur. 

(  La  suivante  entre  chez  Lénore.  ) 

(  apercevant  Évélina.  ) 

O  ciel!  Évélina!  rencontre  inattendue  ! 

Pourquoi  dans  cet  instant  s’cffre-t-elle  à  ma  vue? 

ÉVÉLINA. 

Vous  ne  cachez  pas  bien,  mylord ,  votre  embarras  ; 

Je  vois,  je  vois  qw’ici  vous  ne  m’attendiez  pas; 

Et  je  n’ai  nul  besoin  de  demander  encore 
Ce  que  vous  venez  dire  à  la  belle  Lénore. 

On  pénètre  aisément  de  semblables  secrets; 

Ce  grand  empressement  a  trahi  vos  projets. 
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LÉNORE. 


H  A  S  T I  N  G  S. 

Je  lui  viens  annoncer  une  heureuse  nouvelle. 

Lénore  est  votre  amie. 

É  VELIN  A. 

Oui ,  sans  doute- 

HASTINGS. 

Et  pour  elle , 

Quand  j’obtiens  un  succès,  vous  devez  en  jouir. 
Madame,  en  la  servant,  je  croyais  vous  servir. 

ÉVELINA. 

Je  sais  ce  que  je  dois  à  votre  complaisance; 

Vous  pouvez  vous  attendre  à  ma  reconnaissance; 

Et  bientôt  envers  vous  j’espère  m’acquitter. 

HASTINGS. 

Soit.  Mais  c’est  en  ce  lieu  trop  long-temps  m’arrêter. 
Je  vais  voir  votre  amie. 

É  VÉLIN  A. 

Oui  ;  va  la  voir ,  perfide  ; 

Suis  le  nouveau  penchant  qui  près  d’elle  te  guide  : 
Brave  mon  désespoir,  foule  aux  pieds  tes  serments; 
Pour  flatter  ma  rivale,  insulte  à  mes  tourments. 
Hélas  !  dans  les  ennuis  dont  mon  ame  est  atteinte , 

Je  voulais  t’épargner  le  reproche  et  la  plainte; 

Je  voulais  renfermer  ma  souffrance  en  mon  sein, 

Ne  t’en  point  fatiguer;  je  le  voulais  en  vain: 

La  douleur  que  j’éprouve  a  trop  de  violence; 

Elle  éclate ,  et  me  force  à  rompre  le  silence. 

HASTINGS. 

Que  veut  dire,  madame,  un  semblable  discours? 
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ACTE  II,  SCÈNE  IL 
De  vos  emportements  souffrirai-je  toujours? 
Calmez-vous  ;  s’il  se  peut ,  revenez  à  vous-même. 

é  v  É  L  I  N  A. 

Je  ne  possède  point  votre  prudence  extrême, 

Votre  tranquillité ,  dans  des  moments  pareils, 

Pour  suivre  ou  pour  donner  de  si  sages  conseils. 

De  cette  indifférence,  ô  ciel  !  est-on  capable  ? 
Peut-on  l’être  surtout,  quand  on  se  sent  coupable, 
Quand  d’un  crime  odieux ,  on  ose  se  charger  ? 

Tu  me  parles  de  calme,  et  tu  viens  m’égorger! 

Non ,  cruel ,  malgré  toi ,  tu  plaindras  ta  victime; 
Vois  où  tu  l’as  réduite,  et  connais  tout  ton  crime  ; 

Et  puissent  mes  fureurs ,  puissent  mes  cris  de  mort 
Dans  ton  cœur  enfoncer  l’aiguillon  du  remord  ! 

HASTINGS. 

Et  ce  sont  ces  fureurs  et  ces  cris  que  j’évite. 

De  vos  transports  jaloux  la  cruelle  poursuite 
Est  un  supplice  enfin  qu’on  ne  peut  endurer; 

Vous  ne  me  laissez  pas  le  temps  de  respirer, 

é  v  É  1. 1  N  a  . 

Ce  chagrin  affecté ,  ce  dépit  peu  sincère, 

N’est  que  l’art  de  couvrir  un  odieux  mystère  : 

Tu  cherches  ce  détour  afin  de  m’abuser 
Et  le  coupable  ici  se  hâte  d’accuser! 

Quel  fruit  espérez-vous  de  ce  lâche  artifice? 

N’est-il  pas  découvert?  faut-il  quelque  autre  indice? 
Soyez  de  bonne  foi ,  mylord ,  et  convenez 
Que  Lénore  vous  plaît,  que  vous  m’abandonnez, 
Que  vous  avez  juré  d’être  un  monstre  barbare... 
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LENORE. 


Pardonne ,  cher  Hastings,  le  désespoir  m’égare  : 
Sans  espoir  de  retour  ton  cœur  m’est-il  fermé , 

Et  me  puniras-tu  de  t’avoir  trop  aimé  ? 

hasti n  GS. 

Cessez  ,  Évélina,  de  vous  punir  vous-même; 

Abjurez  les  soupçons ,  la  défiance  extrême. 

Ali  !  si  j’ai  des  secrets  qu’il  faille  vous  cacher. 
Pourquoi  vous  obstiner  à  me  les  arracher? 

ÉVÉniSTA. 

Quoi!  tu  ne  rougis  pas  de  t’avouer  parjure  ? 

Tu  ne  déguises  plus  ton  crime  et  mon  injure; 

Je  te  sais  gré  du  moins  de  ta  sincérité; 
Apprends-moi ,  je  le  veux ,  toute  la  vérité. 

HASTINGS. 

J’y  consens,  si  l’aveu  d’une  flamme  nouvelle 
Peut  enfin  arrêter  votre  plainte  éternelle. 

Si  c’est  le  seul  moyen  d’être  en  paix  avec  vous  , 
J’avouerai  que  mon  cœur  cherche  un  lien  plus  doux 
Ce  changement  tardif,  madame ,  est  votre  ouvrage  ; 
L’injustice  révolte,  et  le  soupçon  outrage; 

Vous  avez  trop  aigri  les  maux  que  j’ai  soufferts , 
Trop  sur  votre  captif  appesanti  vos  fers  ; 

Et  si  je  fais  ailleurs  agréer  mon  hommage, 

Je  trouverai  peut-être  un  moins  rude  esclavage. 

ÉVÉLINA. 

Tu  trouveras,  perfide,  un  juste  châtiment, 
Inévitable  effet  de  mon  ressentiment. 

Je  lancerai  sur  toi  la  peine  qui  t’est  due: 
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ACTE  II,  SCÈNE  III.  2x3 

Tu  te  repentiras  de  m’avoir  mal  connue, 

D’avoir  blessé  ce  cœur  trop  tendre  et  trop  constant; 
Autant  que  je  t’aimais ,  je  te  hais  maintenant: 

Tu  croirais  t’abaisser,  si  tu  pouvais  me  craindre; 

Mais  dans  ce  rang  si  haut,  ma  main  saura  t’atteindre , 
Renverser  ta  fortune ,  et  punir  à  son  tour 
Le  détestable  objet  de  toii  nouvel  amour. 

Je  veux  vous  voir  tous  deux ,  par  un  coup  de  tonnerre 
Foudroyés ,  écrasés ,  vous  traînant  sur  la  terre , 

Dans  un  abyme  affreux  vous  débattre  à  mes  pieds  ; 

C’est  alors  que,  tremblants,  confus,  humiliés, 

Vous  gémirez  trop  tard  de  m’avoir  outragée: 

J’en  mourrai,  je  le  sens;  mais  je  mourrai  vengée. 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  III. 


HASTINGS  seul. 

Par  ses  cris  menaçants  croit-elle  m’effrayer? 

Je  la  plains  ;  mais  je  fuis  ce  caractère  altier, 

Et  ces  égarements  où  sa  fureur  l’entraîne , 

Et  son  amour  jaloux  qui  ressemble  à  la  haine; 

J’échappe  à  mon  tyran....  O  sexe  aimable  et  doux  ! 

Ta  faiblesse  a  fondé  ton  empire  sur  nous  ; 

A  des  vainqueurs  tremblants  nos  cœurs  charmés  se  rendent 
Ta  prière  triomphe ,  et  tes  larmes  commandent. 

Mais  souvent ,  aux  excès  se  laissant  emporter , 


LENORE. 
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Extrême  en  ses  désirs,  et  prompte  à  s’irriter, 

Une  femme  souvent ,  que  la  fureur  égare , 

Se  fait  de  la  vengeance  une  étude  barbare. 

Pour  Lénore...  elle  vient!...  son  maintien  enchanteur, 
Ses  mouvements,  ses  traits ,  respirent  la  douceur; 

Le  ciel  qui  la  forma  pour  charmer  et  pour  plaire 
N’a  point  mis  dans  son  cœur  de  fiel  ni  de  colère. 

Qu’elle  est  belle  et  touchante! 

SCÈNE  IV. 

H  AS  TIN  G  S,  LÉNORE. 

H  ASTINGS,  s’avançant  vers  elle. 

Ah  !  madame ,  espérez; 
Tous  vos  malheurs  enfin  vont  être  réparés. 

Auprès  du  Protecteur  j’ai  pris  votre  défense; 

Dès  demain  vous  serez  admise  en  sa  présence. 

Il  consent  à  vous  voir,  il  en  a  le  désir. 

Allez;  et  d’un  seul  mot  vous  saurez  le  fléchir. 

Dites-lui  vos  douleurs;  faites  parler  vos  larmes. 

Et  fiez-vous  du  reste  au  pouvoir  de  vos  charmes. 

l.  E  N  o  R  E ,  se  mettant  à  genoux- 
Ah  !  laissez-moi,  mylord,  embrasser  vos  genoux , 

Et  de  tant  de  bonté.... 

HA  ST  ING  S. 

Grand  Dieu!...  Que  faites-vous?... 
Vous ,  Lénore ,  à  mes  pieds  ?...  c’est  à  moi  d  etre  aux  vôtres 
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ACTE  II,  SCÈNE  IV. 

Eh  î  qu’ai-je  fai!  pour  vous  que  n’eussent  fait  mille  autres  ? 

De  vous  servir  chacun  doit  m’envier  l’honneur  ; 

Le  ciel  m’a  bien  voulu  réserver  ce  bonheur. 

Ne  pensez  pas  surtout  que  je  m’enorgueillisse , 

Ni  que  j’attende  un  prix  d’un  si  faible  service; 

Je  suis  loin  d’y  penser,  et  mon  cœur,  croyez-moi, 

Sait  que  vous  me  devez  moins  que  je  ne  vous  doi. 

Ce  cœur  tendre ,  mais  fier,  que  la  contrainte  offense, 

Ne  veut  rien  obtenir  de  la  reconnaissance  : 

Il  cherche  un  sentiment  aussi  libre ,  aussi  doux , 

Aussi  pur  que  celui  qu’il  éprouve  pour  vous  ; 

Cette  ardeur ,  ce  désir  qui  maîtrise  notre  ame , 

Qui  nous  fait  voir  partout  l’objet  qui  nous  enflamme, 

Qui  promet  le  bonheur ,  mais  qui  veut  du  retour; 

Enfui,  c’est  l’amour  seul  qui  peut  payer  l’amour. 

LÉNORE.  ** 

Ciel  !  quel  est  ce  discours  que  je  ne  puis  comprendre  ? 

Peut-on  me  l’adresser?  Est-ce  à  moi  de  l’entendre  ? 

Mylord ,  y  pensez- vous  ?.... 

HASTINGS. 

Pardonnez!  qu’ai-je  fait?.... 

Ma  bouche  a  malgré  moi  révélé  ce  secret. 

Ne  vous  offensez  pas  d’un  aveu  téméraire.... 

Je  serais  trop  puni  s’il  pouvait  vous  déplaire; 

Madame,  un  peu  d’espoir  me  sera-t-il  permis?... 
Acceptez-vous  mes  soins  contre  vos  ennemis? 

Engagé  sous  vos  lois  par  l’amour  le  plus  tendre , 

Si  j’obtiens  le  retour  que  mon  cœur  ose  attendre , 


ai6  LÉNORE. 

Vous  me  verrez  soigneux  d’adoucir  vos  chagrins, 

De  vos  jours  ténébreux  faire  des  jours  sereins. 

lÉNORE. 

N’abaissez  point  vos  yeux  sur  une  infortunée 
Qu  a  des  pleurs  éternels  le  ciel  a  condamnée. 

Mon  partage  est  la  peine  et  l’amer  repentir  ; 

Votre  faveur  jamais  ne  m’en  peut  garantir. 

Qu’une  heureuse  beauté,  digne  de  votre  hommage. 
Par  les  nœuds  de  l’hymen  à  son  sort  vous  engage  ; 
Mylord ,  soyez  heureux;  pour  moi ,  je  dois  souffrir. 
Et  dans  l’obscurité  me  cacher ,  et  mourir. 

H  ASTINGS. 

Ah!  cessez  de  tenir  ce  funeste  langage: 

Oui,  ce  sombre  chagrin ,  ce  douloureux  nuage 
Qui  couvre  votre  front  d’une  aimable  langueur. 
Vous  prêtent  un  attrait  encor  plus  séducteur. 

Ah!  toutes  les  beautés  qu’à  la  cour  on  nous  vante 
Vous  envieraient  le  charme  et  la  grâce  touchante 
Dont  vos  yeux  font  sentir  l’invincible  pouvoir.... 

Je  vous  le  dis  encor....  donnez-moi  quelque  espoir.... 

I.ÉNORE. 

Ce  serait  vous  tromper ,  et  j’en  suis  incapable. 

J’ai  vécu  trop  long- temps  égarée  et  coupable; 

Et  je  demande  au  ciel  de  me  priver  du  jour. 

Plutôt  que  dans  mon  sein  naisse  un  nouvel  amour. 
On  ne  peut  remonter  à  la  sainte  innocence  ; 

Mais  cesser  de  faillir  est  en  notre  puissance. 

De  grâce ,  abandonnez ,  mylord,  cet  entretien; 


ACTE  II,  SCÈNE  IV. 

Parlons  de  vos  bienfaits. 

HASTINGS. 

Que  sont-ils?  Presque  rien. 
Près  de  toi  je  ne  veux  sentir  que  mon  ivresse  ; 

De  quoi  puis-je  parler,  sinon  de  ma  tendresse? 
Accepte  les  serments  que  je  fais  à  tes  pieds.... 

Je  jure  d’être  à  toi.... 

(  Ii  se  met  à  ses  genoux.  ) 

L  EN  O  RE. 

Mylord ,  vous  m’effrayez  ! 
Quel  est  votre  dessein?.... 

HASTINGS. 

Que  mon  ame  est  émue  ! 
Jamais  rien  de  si  beau  ne  s’offrit  à  ma  vue  ; 

(  Il  lui  prend  la  main.  ) 

Que  j’obtienne  à  l’instant  le  plus  doux  des  aveux.... 
Ne  le  refuse  pas....  il  le  faut....  je  le  veux.... 

L  EN  O  RE. 

Que  dites-vous? 

HASTINGS. 

C’est  trop  me  tenir  en  balance . 

lénore. 

Quoi ,  mylord ,  vous  iriez  jusqu’à  la  violence  ?... 

HASTINGS. 

Si  vous  ne  m’engagez  à  l’instant  votre  foi , 

Si  vous  ne  permettez.... 

LÉNORE,  s’écriant, 

O  ciel!  secourez-moi ! 


V. 
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L  E  N  O  R  E. 


SGÈNE  Y. 

HASTINGS,  VANTHOL,  LÉNORE. 

1 

VANTHOL* 

.T’entends  vos  cris.  J’accours.  Que  voulez-vous ,  madame? 

LÉNORE. 

C’est  vous?  défendez-nioi.  J’ai  la  terreur  dans  lame. 

VANTHOI.. 

Mylord  oublierait-il  que  l’on  doit  respecter 
Un  sexe  aimable  et  faible,  et  non  l’épouvanter? 

HASTINGS,  à  Vanthol. 

Qui  t’amène  en  ce  lieu  ? 

VANTHOL. 

Mon  devoir  et  mon  zèle  ; 

Et  vous  approuverez  un  serviteur  fidèle. 

HASTINGS. 

Qui?  moi?  Sors  à  l’instant. 

(  Lénore  fait  un  mouvement  qui  ordonne  à  Vanthol  de  rester.  } 

VANTHOL. 

Je  ne  veux  point  sortir; 

Et  ce  n’est  pas  à  vous  que  je  dois  obéir. 

HASTINGS. 

Sais-tu  bien  qui  je  suis  ,  misérable  ? 

V  A  N  T  H  O  !.. 

Peut-être 

Devrais-je  en  ce  moment  11e  pas  vous  reconnaître; 
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ACTE  II,  SCÈNE  Y. 

Mais ,  par  malheur  pour  vous ,  je  n'en  saurais  douter  : 
Vous  êtes  lord  Hastings. 

HASTIBGS. 

Oui  ;  songe  à  redouter 
Mon  pouvoir  et  mon  nom  ;  respecte  la  distance 
Que  mettent  entre  nous  mon  rang  et  ma  naissance. 

v  A  N  T  h  o  u. 

Je  considère  peu  la  naissance  et  le  rang, 

Quand  le  vice  corrompt  la  noblesse  du  sang. 

Je  suis  un  vieux  soldat;  j'ai  servi  ma  patrie; 

Seul,  j’ai  conquis  ma  gloire,  et  ne  l’ai  point  flétrie. 

HASTINGS,  à  Lénore. 

Je  commence  à  le  voir;  ce  valet  insolent 
Est  moins  un  protecteur  ici  qu’un  surveillant  : 

Quelque  rival  heureux ,  que  sans  doute  on  préfère 
A  placé  près  de  vous  cet  honnête  émissaire, 

Pour  être  instruit  par  lui  de  tous  vos  sentiments , 

Surtout  pour  avoir  soin  d’écarter  les  amants. 

VANTHOL,  à  lord  Hastings. 

Insulter  la  faiblesse,  au  gré  de  vos  caprices. 

C’est  lui  vendre  trop  cher ,  mylord ,  quelques  services. 

HASTINGS. 

Malheureux!...  sors,  te  dis-je,  ou  crains  que  ma  fureur.... 

(  Hastings  met  la  main  sur  la  garde  de  son  épëe;  Vanlhoi  en 
fait  de  même.  ) 

VANTHOL,  avec  calme. 

Voudriez- vous,  mylord,  me  faire  cet  honneur? 

Mais  ce  n’est  pas  ici  le  moment  ni  la  place. 
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LÉNORE. 


Sortez ,  et  je  vous  suis. 

H  A  S  T  X  N  G  S. 

A-t-il  assez  d’audace  ? 

Il  m’ose  provoquer!.... 

V  A  N  T  H  O  L. 

Non,  mais  je  me  défends. 
Reprenez ,  s’il  se  peut ,  le  calme  de  vos  sens. 

Vous  me  faites  pitié. 

LÉNORE. 

Mylord ,  daignez  m’entendre. 

H  ASTINGS. 

À  de  pareils  affronts  je  n’ai  pas  dû  m’attendre; 

(  à  Vanthol.  ) 

Je  saurai  les  punir,  et  t’apprendre  une  fois 
Et  ce  que  peut  un  lord ,  et  ce  que  tu  lui  dois. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  VL 

LÉNORE,  VANTHOL. 

LÉNORE.. 

Ah!  que  je  crains  pour  vous  son  pouvoir,  sa  colère 
Il  voudra  se  venger ,  n’en  doutez  pas ,  mon  père. 
Car  mon  cœur  veut  ainsi  vous  nommer  désormais. 
L’orgueil  humilié  ne  pardonne  jamais. 

VANTHOL. 

J’ai  fait  ce  que  j’ai  dû.  Je  brave  sa  puissance. 

Le  ciel  protégera  l’honneur  et  l’innocence. 
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ACTE  H,  SCÈNE  VI. 

Cependant  puis-je  ici  vous  parler  sans  détour  ? 

Me  le  permettez-vous  ? 

LÉNORE. 

Même  au  sein  de  la  cour, 

Au  temps  de  mes  erreurs,  d’illusions  nourrie, 

On  me  vit  repousser  ou  fuir  la  flatterie; 

Je  dois  craindre ,  et  pourtant  j’aime  la  vérité; 

Et  vous  pouvez  la  dire  en  toute  liberté. 

VAKTHOl. 

Eh  bien  !  si  des  erreurs  qui  vous  ont  enivrée 
Par  un  heureux  réveil  vous  êtes  délivrée , 

Si ,  dessillant  vos  yeux,  un  pur  et  nouveau  jour 
Vous  éclaire  et  vous  guide  en  ce  noble  retour, 

Fuyez  la  cour,  fuyez  l’air  que  l’on  y  respire  : 

A  tromper,  à  corrompre  en  ces  lieux  tout  conspire. 

Je  juge  par  Hastings  de  tous  ces  courtisans , 

Modèles  dangereux  de  vices  séduisants; 

Redoutez  leur  approche,  elle  est  contagieuse. 

De  rhonnète  Bclmour  l’amitié  précieuse 
Vous  olfre  une  retraite  à  l’abri  des  malheurs, 

Où  vous  attend  la  paix  et  l’oubli  des  douleurs. 

Ah!  si  vous  m’en  croyiez!....  mais  ce  conseil  sincère 
Peut-être  vous  paraît  trop  dur  et  trop  sévère; 

Et  vous  ne  voudrez  pas ,  pour  un  triste  séjour, 

Vous  bannir,  jeune  encor,  du  monde  et  de  la  cour. 

LÉKORE. 

Qui  ?moi  ?...  Que  dites- vous  ?...Ah  !  partons ,  je  suis  prête 
Depuis  long-temps  ces  lieux  n’ont  plus  rien  qui  m  arrête 

r9- 
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LÉNORE. 


Tout  se  montre  à  la  cour  sous  un  masque  imposteur. 
Je  devais  approcher  demain  du  Protecteur  ; 
J’espérais  obtenir,  grâce  à  mon  humide  instance , 
Contre  mes  ennemis,  sa  puissante  assistance  : 

Mais  il  vaut  mieux  partir  et  subir  mon  destin; 
J’abandonne  sans  peine  un  espoir  incertain , 

Et  ne  désire  plus ,  confuse ,  humiliée , 

Que  d’oublier  le  monde  et  d’en  être  oubliée. 

VAKTHOL. 

Ah  !  reprenez  courage ,  osez  vous  relever  ; 

Je  ne  parlais  ainsi  que  pour  vous  éprouver. 

LÉKOTiE. 


Est-il  vrai  ? 


VAHTHOIi. 

Pardonnez;  j’ai  voulu  vous  connaître, 
Lire-dans  votre  cœur  :  j’en  ai  le  droit  peut-être. 

LÉNORE. 

Ce  cœur  n’a  point  appris  l’art  de  se  déguiser; 

La  soulFrance  peut-êire  est  près  de  le  briser. 

Vous  vouliez  m’éprouver;  loin  d’être  dangereuse, 
Cette  épreuve  pour  moi  peut  devenir  heureuse; 
Votre  sage  conseil ,  par  le  ciel  inspiré, 

Peut  me  conduire  au  port  que  j’ai  tant  désiré: 
Guidez-moi  ;  je  vous  suis ,  parlons  à  l'instant  même. 

VAKTHOL. 

Gardez  ces  sentiments  que  j’éprouve  et  que  j’aime, 
Vous  passez  mon  espoir;  mais  puisque  dès  demain, 
Vous  ouvrant  au  palais  un  facile  chemin , 
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ACTE  II,  SCÈNE  VI. 

Le  prince  Protecteur  consent  à  vous  entendre, 
Implorez  cette  main  qu’il  s’apprête  à  vous  tendre , 
Contre  vos  ennemis  obtenez  son  appui, 

Que  vos  biens  envahis  vous  soient  rendus  par  lui. 
Alors ,  loin  d’une  cour  corrompue  et  servile, 

Nous  chercherons  l’abri  de  quelque  obscur  asile. 
Grâce  au  ciel,  il  vous  reste  encore  de  longs  jours 
Dont  un  bonheur  paisible  embellira  le  cours  : 

Dieu  daigne  ouvrir  son  sein  au  repentir  sincère , 

Et  de  l’enfant  prodigue  il  est  encor  le  père. 

LÉ  N  o  RE. 

» 

Je  le  sais,  et  pourtant  le  sort  que  je  prévoi 
Fait  frissonner  mon  cœur  et  me  glace  d’effroi. 

De  sinistres  terreurs  je  me  sens  poursuivie  ; 

Je  crois  voir  s’approcher  le  terme  de  ma  vie  ; 

Mon  père!  Ah!  s’il  est  vrai  que  je  touche  au  trépas, 
Puisse  la  mort  du  moins  m’atteindre  entre  vos  bras! 
Dans  quelque  abîme  ici  je  crains  d’être  engloutie.... 
Je  voudrais ,  je  l’avoue ,  être  déjà  partie. 

VANTHOL. 

O  ma  fille!...  j’ai  peine  à  retenir  mes  pleurs! 
Croyez-moi,  résistez  à  de  vaines  terreurs... 

La  nuit  vient,  et  sur  nous  étend  son  voile  sombre... 

L  É  N  O  R  E. 

Et  ma  secrète  horreur  redouble  avec  son  ombre. 

O  vertueux  vieillard ,  bénissez  mon  sommeil  ; 

Je  vous  devrai  la  paix  jusques  à  mon  réveil; 

Je  m’incline  en  tremblant  sous  vos  mains  paternelles. 
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LÉNOPvE. 

VAÏÏTHOL. 

Que  les  anges  du  ciel  vous  couvrent  de  leurs  ailes  ? 
Que  Dieu,  que  ma  prière  ose  implorer  pour  vous , 
Vous  accorde  un  repos  et  bienfaisant  et  doux! 
Venez,  et  dès  demain ,  faisant  tête  à  l’orage 
Auprès  du  Protecteur  poursuivez  votre  ouvrage; 
Puis,  fuyant  des  méchants  les  complots  criminels , 
A  la  conr  nous  ferons  des  adieux  éternels. 

LÉKORE. 

Je  suivrai  vos  conseils,  c’est  Dieu  qui  vous  inspire. 
Oh!  combien  votre  voix  sur  mon  ame  a  d’empire! 
De  mon  sort  désormais  arbitre  respecté , 

Lénore  entre  vos  mains  remet  sa  volonté. 


FIM  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 

CHO-CHtVÇKD- 

La  scène  est  dans  le  palais,  comme  au  premier  acte. 

SCÈNE  I. 

ÉVËLINA,SANDFORT  derrière  elle,  à  quelq 

distance. 

É  VÉLIN  A,  à  part. 

Funeste  jalousie,  à  quoi  me  réduis-tu? 

Tu  l’emportes  enfin  dans  ce  cœur  éperdu  ; 

L’amour  ni  l’amitié  ne  s’y  font  plus  entendre  : 
Vengeance,  exauce- moi!...  Le  piège  va  se  tendre 
Où  mes  vils  ennemis  tomberont  enlacés; 

Je  ne  les  aurai  pas  vainement  menacés. 

(  Elle  fait  signe  à  Sandford  qui  s’approche.  ) 

Suis  bien  l’ordre,  Sandford,  que  je  vais  te  prescrire. 
Ces  pâles  courtisans  que  le  pouvoir  attire , 

Ces  citoyens  tremblants  qui  viennent  chaque  jour, 

De  vœux  intéressés  importuner  la  cour, 

Sont  librement  admis  ;  Glocestre  à  tous  veut  plaire  ; 

Et  par  ambition  il  se  rend  populaire. 

Mêle-toi  dans  la  foule;  et,  sans  te  découvrir, 

Prends  soin  que  cet  écrit  puisse  lui  parvenir; 
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LÉNORE. 

Qu’il  le  lise,  il  suffit:  le  reste  me  regarde. 

Je  sais  ce  que  j’espère  et  ce  que  je  hasarde. 

(  Plusieurs  personnes  entrent  sur  la  scène ,  et  se  promènent  dans 
le  fond  du  théâtre  en  attendant  l'audience  du  Protecteur.) 

On  vient  :  séparons-nous.  Va  servir  mes  projets. 

A  oe  prix ,  cher  Sandford ,  compte  sur  mes  bienfaits. 

f  Sandford  se  retire  dans  le  fond  de  la  scène.  Lénore  entre.) 

C’est  Lénore  !  elle  blesse  et  fatigue  ma  vue  ! 

Sa  douce  voix  m’irrite,  et  sa  beauté  me  tue! 

Rivale  que  je  hais!...  tes  pleurs  paieront  mes  pleurs  ; 

Je  serai  consolée  en  voyant  tes  douleurs. 

SCENE  IL 

Les  memes,  LÉNORE^ 

LENORE. 

Vous  laissâtes  hier  votre  amie  éplorée; 

Et  vous  la  retrouvez  encor  désespérée , 

Ma  chère  Évélina!... 

ÉVÉLINA. 

Vous?  combien  je  prends  part!... 

LÉNORE. 

Le  ciel  veut  m’accabler.  Ce  digne  et  bon  veilîard , 

Qui  parut  devant  vous ,  dont  la  voix  consolante 
Suspendait  de  mes  maux  la  rigueur  accablante, 

On  l’est  venu  saisir  dans  ma  propre  maison! 

Il  gémit  à  cette  heure  au  fond  d’une  prison  !... 
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É  V  É  Ii  I KT  A. 

De  quoi  l’accuse-t-on?...  quelle  faute  inconnue?... 

% 

RENDRE. 

Sa  faute  est  de  m’avoir  contre  Hastings  défendue. 

É  VF.  T.  IN  A. 

Contre  Hastings  ? 


L  É  N  O  RE. 

Je  supprime  un  affligeant  récit. 

De  ce  lord  irrité  le  violent  dépit 

Ne  m’a  pas  fait  long-temps  attendre  sa  vengeance 

é  v  é  1, 1 N  A. 

Vous  venez,  de  Glocestre  implorant  la  puissance 
Lui  dénoncer  d’IIastings  l’attentat  inoui? 

Ii  é  n  o  R  E. 

Ce  n’est  pas  le  moment  de  me  plaindre  de  lui. 

É  V  EL  IN  A. 

,  © 

Par  que!  ménagement?... 

Il  É  N  O  R  E. 

Lui  seul  pour  ma  défense 

N’a  pas  craint  d’employer  sa  touchante  éloquence  ; 

De  mes  persécuteurs  il  brava  le  pouvoir. 

Avec  étonnement  Glocestre  pourrait  voir 
Que  je  vinsse  accuser  mon  défenseur  lui-même. 

C’est  beaucoup  si  je  puis ,  dans  mon  malheur  extrême 
Profitant  du  secours  que  le  duc  a  promis , 
Reconquérir  mes  biens  sur  mes  fiers  ennemis  : 

Le  prince  n’attend  point  de  moi  d’autre  prière. 
Puissé-je  en  obtenir  cette  faveur  première! 
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LÉNORE. 

Puis,  sans  me  plaindre  ailleurs,  Hastings  peut ,  s'il  lui  plaît. 
Réparer  seul  le  mal  que  seul  il  nous  a  fait; 

Et  je  saurai  peut-être,  au  moins  j’ose  le  croire, 

Sur  son  cœur  généreux  gagner  cette  victoire. 

É  V  É  L I N  A 

Sans  doute  vous  pourrez  le  fléchir  aisément. 

LÉNORE. 

Il  a  trop  écouté  son  premier  mouvement. 

ÉVELIN  A. 

Le  Protecteur  paraît  ;  et  sa  cour  l’environne. 

SCÈNE  III. 

Les  mêmes,  le  duc  de  G  LO  C  E  S  T  E  R,  RAT  CL  IF  FE, 
CAT  ESB  Y;  suite  du  duc,  Pages,  Gardes,  Assemblée. 

H  LE  DUC. 

Chacun  peut  m’approcher;  qu’on  n’écarte  personne. 

Des  fidèles  Anglais  heureux  d’être  entouré, 

Je  leur  dois  la  justice  et  je  la  leur  rendrai. 

Sur  le  peuple  et  sur  moi  je  veux  que  la  loi  règne  ; 

Que  le  faible  l’implore  et  le  puissant  la  craigne. 

(  à  Ratcliffe  et  à  Catesby.) 

Vous ,  mylords ,  recueillez  les  placets  différents 
Des  mains  des  citoyens ,  même  des  derniers  rangs. 

Je  veux  les  lire  tous;  tous  auront  leur  réponse. 

(  Ratcliffe  et  Catesby  font  ce  que  le  duc  leur  a  ordonné;  ils  par¬ 
courent  l’assemblée  et  recueillent  les  placets  qu'on  leur  présente; 


ACTE  III,  SCÈNE  III.  22y 

Sandford  s’approche  de  Ratcliffe,  lui  remet  du  papier  et  paraît 
lui  dire  quelques  mots ,  comme  pour  lui  faire  sentir  l’impor¬ 
tance  de  cette  adresse;  ensuite  il  se  confond  dans  la  foule  et 
sort.  ) 

LENORE. 

Quel  favorable  arrêt  tant  de  bonté  m’annonce  ! 

(  Se  mettant  à  genoux  et  présentant  au  duc  son  placet.  ) 

Jetez  sur  moi,  grand  prince ,  un  regard  de  pitié. 

Humble  et  faible  roseau,  que  les  vents  ont  plié, 

Je  demanda  un  appui  pour  soutenir  ma  tête , 

Et  me  défendre  enfin  des  coups  de  la  tempête. 

Soyez-le ,  cet  appui  ;  ma  vie  est  dans  vos  mains  ; 

Un  mot  que  vous  direz  fixera  mes  destins  ; 

Si  vous  m’abandonnez ,  si  vous  m’êtes  sévère , 

Un  affreux  désespoir  finira  ma  misère. 

r.E  DUC. 

Madame ,  levez-vous.  Je  connais  vos  chagrins: 

Hier  ils  m’ont  été  révélés  par  Hastings  ; 

Il  vous  est  dévoué ,  je  le  conçois  sans  peine. 

Votre  démarche  ici  n’aura  point  été  vaine  : 

Pour  lord  Hastings,  pour  vous ,  j’emploîrai  mon  pouvoir; 
Comptez  sur  moi ,  madame  ;  emportez  cet  espoir. 

Allez.  De  la  beauté  j’aime  à  sécher  les  larmes. 

LÉNORE. 

O  vous ,  qui  dissipez  mes  mortelles  alarmes , 

Que  le  ciel  vous  protège ,  et  de  vos  nobles  jours, 

Grand  Prince ,  qu’il  conserve  et  bénisse  le  cours  ! 

RATCLIFFE,  bas  au  duc. 

Mylord,  on  me  remet  un  avis  d’importance 

V. 
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LÉNORE. 

Dont  je  dois  à  l’instant  vous  donner  connaissance, 

H  y  faut  du  secret. 

n E  DUC,  bas  à  Ratcliffe. 

Du  secret ,  dites  vous  ? 

De  quoi  s’agit-il  donc? 

(  à  Lénore.) 

Madame,  laissez-nous. 

Bientôt  vous  sentirez  l’effet  de  ma  promesse. 

(Lénore  salue  humblement  le  Protecteur  ,  et  sort  appuyée  sur 
Évélina.  ) 


U  E  DUC,  haut. 

Ratcliffe,  Catesby,  que  l’audience  cesse. 

Faites  sortir. 

(  On  congédie  la  foule  des  citoyens  présents.  Le  duc  reste  avec 
Ratcliffe ,  Catesby  ,  et  des  gardes  au  fond  de  la  scène. 


Eh  bien!  quel  est  donc  cet  avis? 


Voyons... 


RATCI.IFFE. 

Un  inconnu  dans  mes  mains  l’a  remis , 
Et  puis  s’est  tout  à  coup  hâté  de  disparaître; 

Je  ne  l’ai  pas  revu. 

Ï.U  DUC. 

Serait-ce  quelque  traître? 

RATCLIFFE. 


Je  ne  le  pense  pas. 


LE  DUC,  lisant. 

A  mylord  Protecteur . 

«  Apprenez  un  fatal  mystère 


ACTE  III,  SCÈNE  III. 

«  Dont  j’ai  pour  vous  servir  percé  la  profondeur. 

«  Lord  Hastings ,  dont  l’appui  vous  est  si  nécessaire, 
«  Consentirait  sans  peine  à  vous  nommer  son  roi, 

«  A  mettre  dans  vos  mains  le  sceptre  d’Angleterre; 

«  Mais  la  beauté  qu’il  aime  et  dont  il  suit  la  loi 
«  Embrasse  le  parti  contraire. 

«  Fidèle  au  souvenir  d’Édouard  votre  frère, 

«  Lénore  maintenant  dévouée  à  ses  fils , 

«  Force  Hastings  de  s’unir  avec  vos  ennemis. 

«  Séparez-le  de  sa  maîtresse, 

«  Rompez  de  leur  amour  le  funeste  lien; 

«  Et  ce  lord ,  affranchi  d’une  indigne  faiblesse, 

«  Sera  de  vos  projets  le  plus  ferme  soutien. 

(  à  Ratcliffe  et  à  Catesby.  ) 

Qu’en  dites-vous,  mylords?  Cette  main  qui  se  cache 
Et  qui ,  si  je  l’en  crois ,  à  me  servir  s’attache , 

Est-ce  une  main  amie ,  et  devons-nous  penser 
Qu’Hastings  dans  mes  désirs  songe  à  me  traverser? 

Il  me  paîrait  bien  cher  sa  folle  résistance. 

CATESBY. 

Ah  !  devez-vous  le  voir  d’un  œil  de  défiance, 
Seigneur?  lui  seul  pourrait  contrarier  vos  vœux, 

Je  le  sais  ;  on  le  craint  ;  ses  amis  sont  nombreux  ; 

Et  sa  volonté  ferme  et  son  cœur  indomptable , 
Comme  chef  de  parti,  le  rendraient  redoutable; 
Mais,  sans  doute,  éclairé  sur  ses  vrais  intérêts, 
Hastings  de  son  crédit  soutiendra  vos  projets. 
Puisse-t-il  n’éprouver  jamais  votre  colère  ! 
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L  É  N  O  R  E. 


RATCLIFFE. 

On  connaît  pour  Hastings  notre  amitié  sincère, 
Catesby  ;  comme  vous  je  suis  persuadé 
Que  le  prince  par  lui  se  verra  secondé  ; 

Quoiqu’il  parle  souvent  avec  trop  d’arrogance, 

Que  des  fils  d’Édouard  il  chérisse  l’enfance , 

Et  promette  tout  haut  de  leur  servir  d’appui. 

Il  sait  trop  bien,  seigneur,  que  c’en  est  fait  de  lui, 

Au  premier  mot  sorti  de  votre  bouche  auguste. 

Ce  que  vous  ordonnez  ne  saurait  être  injuste; 

Et,  quoique  nous  l’aimions ,  s’il  ne  veut  vous  servir, 
Nous  saurons  nous  résoudre  à  le  laisser  périr. 

LE  DUC. 

Oui,  d’Hastings  sans  regret  vous  verriez  le  supplice; 
Quoiqu’il  soit  votre  ami,  vous  louriez  ma  justice? 
Noble  fidélité!  dévoument  généreux  ! 

Le  voici,  cet  Hastings,  qu’on  croit  si  dangereux. 

Je  vais  l’entretenir;  s’il  ourdit  quelque  trame , 

Je  la  découvrirai  dans  le  fond  de  son  ame; 

Ne  vous  éloignez  pas  ;  laissez-moi  lui  parler. 

Un  signe  auprès  de  moi  pourra  vous  rappeler. 

(  Ratcliffe  et  Catesby  se  retirent  au  fond  de  la  scène.) 

SCÈNE  IV. 

LE  DUC  ,  HASTINGS. 

LE  DUC. 

Mvlord,  j’ai  vu  tantôt  votre  belle  affligée  ; 


\ 


233 


ACTE  III,  SCÈNE  IV. 

Quand  vous  ne  l’auriez  pas  près  de  moi  protégée , 

Ses  pleurs  et  sa  beauté  lui  gagnaient  mon  appui  ; 

Mais  c’est  vous  que  je  veux  obliger  aujourd’hui  ; 

Son  sort  dépend  de  vous ,  décidez-en  vous-même. 

H  ASTI  N  GS. 

Quoi  !  vous  m’accorderiez  cette  faveur  extrême  ! 

LE  DUC. 

J’espère  en  vous  servant  que  je  sers  un  ami. 

Parlons  à  cœur  ouvert.  L’État  mal  affermi 
Semble ,  vous  le  voyez ,  incliner  vers  sa  chute  ; 

Aux  coups  des  factions  ce  grand  corps  est  en  butte. 
Vous  connaissez,  Haslings ,  nos  communs  ennemis; 
Complotant  en  secret,  et  par  le  crime  unis, 

Tous  ces  obcurs  parents  d’une  femme  hautaine, 

Que  mon  frère  a  voulu  parer  du  nom  de  reine , 

Mais  que  nos  saintes  lois  repoussent  de  ce  rang , 
Méditent  notre  perte,  ont  soif  de  notre  sang. 

Il  faut  les  prévenir;  il  faut  qu’une  main  prompte 
Saisisse  un  grand  pouvoir  qui  les  frappe  et  les  dompte  ; 
Vous  joindrez- vous  à  moi  pour  les  faire  trembler? 

Ou  voulez-vous  tous  deux  nous  laisser  accabler? 

Je  vous  estime ,  Hastings ,  j’aime  votre  franchise; 

Et  consens  qu’aujourd’hui  votre  avis  me  conduise. 
Parlez-moi  librement. 

HASTINGS. 

Eh  !  que  vous  dire,  hélas? 
Allons-nous  retomber  dans  nos  sanglants  débats? 
Veut-on  éterniser  par  des  guerres  nouvelles , 
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De  Lancastre  et  d’York  les  fameuses  querelles  ? 

Ah  !  prince,  loin  de  nous  ces  horribles  malheurs! 

De  la  patrie  en  deuil  séchez  enfin  les  pleurs  ; 

Je  sais  que  les  parents ,  les  amis  de  la  reine , 

Ont  long- temps  contre  moi  fait  éclater  leur  haine; 
Plusieurs  peut -être  encor,  nourrissent,  dans  leurs  seins , 
De  leur  ressentiment  les  restes  mal  éteints. 

Pour  moi ,  de  leurs  fureurs  étouffant  la  mémoire , 

A  les  leur  pardonner  je  veux  mettre  ma  gloire; 

Mon  cœur  n’entretient  point  de  longue  inimitié  ; 

A  l’intérêt  commun  j’ai  tout  sacrifié. 

Vous  voulez  qu’on  vous  parle  un  langage  sincère? 

Eh  bien  rappelez- vous  le  jour  où  votre  frère , 

Où  le  noble  Édouard ,  roi  clément  et  chéri , 

Que  le  ciel  irrité  nous  a  trop  tôt  ravi , 

Sur  son  lit  de  douleurs ,  quand  la  mort  effrayante 
Était  près  de  frapper  sa  tête  défaillante , 

Ranimant  les  accents  de  sa  touchante  voix  : 

«  Je  vous  parle ,  dit-il ,  pour  la  dernière  fois  ; 

«  Faites  grâce  à  mon  peuple ,  en  abjurant  vos  haines; 

«  De  longs  torrents  de  sang  ont  épuisé  ses  veines  ; 

«  Qu’il  goûte  enfin  la  paix  sous  un  règne  plus  doux  ; 

«  Conservez  ma  mémoire.  Aimez-vous,  aimez-vous.  » 

Il  reçut  de  nous  tous  cette  sainte  promesse; 

Vous-même ,  je  vous  vis ,  pénétré  de  tendresse , 

Flatter  Élizabeth ,  et ,  domptant  votre  cœur , 

Lui  prodiguer  les  noms  et  de  reine  et  de  sœur. 

Ii  E  DUC. 

Aux  désirs  d’un  mourant  il  fallait  bien  complaire; 


ACTE  III,  SCÈNE  IV. 

J’obéissais  au  roi ,  je  cédais  à  mon  frère; 

Dans  un  pareil  moment  que  peut-on  refuser? 

Mais  ce  n’est  plus  le  temps,  Hastings,  de  s’abuser: 

Le  volcan  est  tout  près  de  vomir  l’incendie; 

Sur  des  fronts  déguisés  je  lis  la  perfidie; 

Nos  orgueilleux  barons  ,  avides  de  pouvoir, 

Veulent  dicter  des  lois,  et  non  en  recevoir. 

On  s’observe ,  on  murmure;  on  projette ,  on  conspire 
Il  faut  une  main  ferme  au  timon  de  l’empire , 
Terrible  aux  factieux ,  hardie  à  les  punir; 

Ce  n’est  pas  un  enfant  qui  peut  les  contenir. 

HASTINGS. 

Mais  cet  enfant,  mylord,  est  sous  votre  tutelle; 

La  puissance  en  vos  mains  s’évanouira- t-elle  ? 

Vous  avez  peu  de  temps  sans  doute  à  la  garder, 

Et  ce  n’est  qu’un  dépôt  qu’il  vous  faudra  céder. 

De  notre  jeune  roi  l’aimable  adolescence 
N’a  point  jusqu’à  ce  jour  démenti  sa  naissance: 

Elle  promet  un  règne  et  juste  et  glorieux; 
Édouard-Trois,  qu’il  compte  au  rang  de  ses  aïeux , 
Grand  prince ,  dont  l’Anglais  respecte  la  mémoire , 
Commanda,  combattit,  remporta  la  victoire, 

Quand  trois  lustres  à  peine  avaient  coulé  pour  lui; 
Son  digne  rejeton  le  remplace  aujourd’hui; 

Il  achève  le  cours  de  sa  treizième  année  ; 

De  son  couronnement  avancez  la  journée  ; 

Montrez  au  peuple  entier  son  jeune  souverain  : 

Sa  grâce,  sa  beauté ,  son  front  noble  et  serein , 

Son  courage  naissant  dans  un  âge  encor  tendre , 
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Forceront  doucement  tous  les  cœurs  à  s’entendre. 
Actif,  industrieux ,  le  peuple  veut  la  paix; 

C’est  nous  qui  la  troublons  ;  ce  sont  nos  intérêts , 
C’est  notre  ambition  qui  déchaîne  la  guerre; 

Les  passions  des  grands  font  les  maux  de  la  terre. 

LE  DUC. 

Il  est  vrai,  cher  Hastings ,  je  pense  comme  vous  ; 

Je  voudrais  m’immoler  pour  le  salut  de  tous; 
J’adore  mon  pays;  le  troubler  est  ma  crainte; 

A  nos  antiques  lois  porter  la  moindre  atteinte 
Serait  à  la  révolte  offrir  des  aliments. 

On  sait  pour  mes  neveux  quels  sont  mes  sentiments. 
Je  les  aime  et  je  veux  protéger  leur  enfance; 

Mais  un  vice  réel  s’attache  à  leur  naissance; 

C’est  la  cause  des  mœurs  qu’on  invoque  contre  eux  ; 
On  fait  parler  du  ciel  les  décrets  rigoureux , 

On  les  nomme  tout  haut  les  fils  de  l’adultère  ; 
Lorsqu’au  trône  Édouard  faisant  asseoir  leur  mère, 
L’honora  d’un  amour,  trop  souvent  partagé, 

Avec  une  autre  épouse  il  était  engagé  ; 

Et  de  nos  saints  docteurs  la  divine  science 
A  de  ces  deux  hymens  marqué  la  différence: 

Le  premier  seul  subsiste,  et  le  second  n’est  rien; 

Les  fruits  infortunés  d’un  scandaleux  lien , 

Marqués  du  sceau  fatal  de  la  honte  et  du  crime , 
N’auront  jamais  au  trône  aucun  droit  légitime; 

Ces  discours  sont  reçus  comme  des  vérités. 

Que  ferai-je?...  Faut-il,  pour  des  droits  contestés, 


ACTE  III,  SCÈNE  IY. 

Ppur  une  cause  injuste  et  que  le  ciel  condamne, 
Verser  encor  du  sang,  m’armer  d’un  fer  profane; 
Rejeter  la  patrie  en  des  périls  nouveaux , 

Et  répandre  sur  elle  un  déluge  de  maux  ? 

Qu’en  dites-vous ,  Hastings?  quelle  est  votre  pensée  ? 

HASTINGS. 

Mon  choix  est  fait ,  mylord  ;  ma  conduite  est  tracée. 
L’honneur  et  le  devoir  me  touchent  beaucoup  plus 
Que  des  bruits  mensongers ,  méchamment  répandus. 
Vainement  les  agents  de  quelque  intrigue  obscure 
Voudraient  accréditer  une  lâche  imposture; 

On  sait ,  et  c’est  un  fait  depuis  long-temps  prouvé , 
Que  le  premier  hymen  ne  fut  point  achevé , 

Que  jamais  Édouard  n’en  accepta  la  chaîne , 

Qu’il  était  libre  enfin  lorsqu’il  choisit  la  reine; 
Aujourd’hui  qu’il  n’est  plus ,  je  dois  voir  et  je  voi 
Dans  l’ainé  de  ses  fils  mon  légitime  roi: 

Du  royal  héritage  ainsi  la  loi  dispose  ; 

Sur  cet  ordre  constant  l’État  entier  repose; 

Quel  factieux  pourrait  lui  disputer  ce  rang  ? 

Au  prix  de  tous  mes  biens ,  au  prix  de  tout  mon  sang 
Je  voudrais  sur  son  front  fixer  le  diadème  ; 

Et  je  le  défendrais,  mylord,  contre  vous-même. 

I.E  DUC. 

Contre  moi  ? 


HASTINGS. 

Je  m’emporte;  un  juste  sentiment 
S’échappe  de  mon  cœur  un  peu  trop  vivement. 
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Cette  chaleur,  mylord ,  ne  vous  fai!  point  d’offense; 

De  vos  neveux  vous-même  embrassant  la  défense, 

Vous  serez ,  j’en  suis  sûr ,  leur  plus  ferme  soutien , 

Et  de  notre  pays  le  meilleur  citoyen. 

DE  DUC. 

C’est  assez ,  cher  Hastings ,  j’ai  voulu  vous  entendre  , 
Savoir  de  votre  part  à  quoi  je  dois  m’attendre: 

Je  le  sais ,  il  suffit,  et  cette  fermeté, 

Pour  le  sang  de  vos  rois  cette  fidélité, 

Cette  justice,  enfin,  sont  des  vertus  que  j’aime, 

Et  je  songe  qu’Hastings  me  servirait  de  même, 

Si  quelque  jour  (le  ciel  veuille  me  l’épargner!  ) 

Je  me  trouvais  réduit  au  malheur  de  régner. 

HASTINGS. 

Ah  !  vous  n’en  doutez  pas.  Votre  auguste  naissance 
Peut  vous  donner  un  jour  la  royale  puissance  ; 

Je  suis  loin  aujourd’hui  de  former  de  tels  vœux , 

Et  mon  cœur  et  mon  bras  sont  dus  à  vos  neveux. 

Mais  si  jamais  le  ciel  au  trône  vous  appelle, 

De  vos  sujets  alors  je  suis  le  plus  fidèle. 

LE  DUC. 

Ami,  viens  dans  mes  bras...  mon  doute  est  éclairci. 

A  te  faire  expliquer  j’ai  du  moins  réussi. 

Dans  le  fond  de  ton  cœur  j’avais  besoin  de  lire  ; 
T’éprouver  fut  le  but  de  ce  que  j’ai  pu  dire; 

D’après  notre  entretien ,  mes  projets  arrêtés , 

Plutôt  que  tu  ne  crois,  seront  exécutés. 

Bonjour,  Hastings. 

(  Le  duc  se  retire  au  fond  du  théâtre  avec  Itatciiffe  et  Catesby.  ) 
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RASTINGS,  sur  le  devant  de  la  scène. 

O  ciel!  ai-je  été  trop  sincère? 

Le  duc  l’est-il  lui-mèmè?....  En  ses  bras  il  me  serre , 

Et  pourtant  quels  regards  il  a  jetés  sur  moi  ! 

Mais  mon  cœur  est  en  paix;  je  fais  ce  que  je  doi. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  y. 

LE  DUC,  RATCLIFFE,  CATESBY. 

UE  DUC,  s’adressant  à  ses  deux  confidents  qu’il  ramène  sur  le 

devant  de  la  scène. 

Il  se  montre  inflexible  et  parle  en  téméraire  ; 

Et  peut-être  il  rendra  sa  perte  nécessaire. 

Faites  venir  Lénore;  Hastings  l’aime;  aujourd’hui 
Je  puis  par  elle  encore  obtenir  tou.t  de  lui  ; 

Mais  mon  dessein  est  pris  :  s’il  persiste ,  qu’il  tremble. 
Dans  deux  heures  ici  que  le  conseil  s’assemble. 
Hatons-nous  vers  le  but  de  mon  noble  désir  : 

La  couronne  est  à  moi ,  si  j’ose  la  saisir. 


FIN  »U  TROISIÈME  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 


/ 


La  scène  est  toujours  au  palais;  mais  Je  tliéàtre  représente  la  salle 


préparée  pour  le  conseil. 


SCENE  ï. 

LE  DUC,  RATCLIFFE,  CATESBY. 


LE  DUC. 

V ous  savez  mes  projets;  les  avez -vous  servis? 
Mes  ordres  par  tous  deux  ont-ils  été  suivis  ? 

RATCLIFFE. 


De  nos  dogmes  sacrés  j’ai  vu  les  interprètes  : 

Et,  sans  leur  révéler  vos  volontés  secrètes , 

Je  les  ai  de  Lénore  entretenus  long-temps. 

Leurs  discours  fastueux ,  leurs  dehors  imposants 
Ne  m’ont  point  dérobé  le  fond  de  leurs  pensées. 
J’ai  vu  les  mouvements  dames  intéressées  ; 

Des  mœurs  et  des  vertus  ces  orgueilleux  vengeurs 
D’une  femme  trop  faible  attaquant  les  erreurs. 
Poursuivent  sans  pitié  sa  coupable  conduite , 

Afin  de  s’enrichir  par  leur  âpre  poursuite; 

Us  ont  saisi  ses  biens;  et,  pour  les  retenir, 
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ACTE  IV,  SCÈNE  I. 

Leur  avare  rigueur  s’apprête  à  la  punir. 

T,  e  d  u  c. 

Si  Lénore  le  veut,  je  saurai  la  défendre; 

IX’elle-même  aujourd’hui  son  destin  va  dépendre: 

Selon  quelle  sera  pour  nous  ou  contre  nous, 

Je  puis  la  leur  livrer  ou  détourner  leurs  coups. 

Vous,  au  sujet  d’Hastings,  qu’avez-vous  à  m’apprendre, 
Caiesby  ? 

CA  TE  SB  Y. 

Des  secrets  qui  pourront  vous  surprendre. 
Parmi  vos  serviteurs,  parmi  vos  courtisans , 

Hastings  a  des  amis ,  de  zélés  partisans  ; 

On  a  sur  lui  les  yeux;  on  l’aime,  on  le  révère; 

On  vante  ses  talents ,  sa  probité  sévère , 

Son  noble  attachement  pour  le  sang  de  ses  rois  ; 

De  vos  neveux  Hastings  met  en  avant  les  droits , 

Et  sans  doute  en  secret  son  ame  est  un  peu  vaine 
De  leur  servir  d’appui ,  de  protéger  la  reine , 

De  contrebalancer  enfin  votre  pouvoir, 

En  feignant  de  remplir  un  généreux  devoir. 

Mais  de  l’ambition  suivant  la  loi  commune , 

Il  travaille  en  secret  à  sa  propre  fortune. 

A  la  suite  d’Hastings ,  le  comte  de  Derby , 

Buckingham  et  Norfolk,  et  l’évêque  d’Ély, 

Attendent  son  succès,  le  préparent  peut-être; 

Voilà  jusqu’à  présent  ce  que  j’ai  pu  connaître. 

UE  DUC. 

Est-ce  tout,  Catesby?  j’en  attendais  bien  plus. 

V.  21 
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Crois-tu  que  leurs  projets  ne  me  soient  pas  connus? 
Plus  d’un  secret  agent  qui  dans  leurs  rangs  se  mêle , 
Admis  à  leurs  complots ,  soudain  me  les  révèle. 

Mais,  crois  moi,  leurs  désirs,  leurs  efforts  seront  vains  ; 
Il  importe  d'abord  de  s’assurer  d’Hastings; 

Lénore  le  gouverne ,  et  doit  nous  en  répondre  ; 

Sinon,  je  veux  tous  deux  les  perdre  et  les  confondre. 
J’oserai  dévoiler  des  mystères  affreux , 

De  noirs  enchantements ,  des  complots  ténébreux , 

Les  esprits  infernaux  évoqués  pour  me  nuire; 

Devant  la  haute  cour,  où  je  le  puis  traduire. 

Cet  orgueilleux  Hastings  ne  saurait  échapper 
Au  coup  que  je  médite ,  et  qui  doit  le  frapper. 

Ce  grand  chef  abattu ,  vous  verrez  ses  complices 
Venir  impudemment  me  vanter  leurs  services , 

Me  jurer  qu’en  secret  ils  me  gardaient  leur  foi, 

Qu’ils  trahissaient  Hastings  et  ne  servaient  que  moi. 
Tout  en  les  méprisant,  je  feindrai  de  les  croire, 

Et  leur  donnerai  part  aux  fruits  de  ma  victoire; 

Voici  l’instant  d’agir.  Il  faut  dans  le  danger 
Affronter  la  tempête ,  et  ne  rien  ménager. 

Maîtrisons  la  fortune  en  redoublant  d’audace. 

Et  que  le  coup  toujours  précède  la  menace. 

Mais  Lénore  paraît ,  je  veux  l’entretenir. 
Eloignez-vous. 

(  Ratcliffe  et  Catesby  se  retirent  dans  le  fond  de  la  scène  ) 
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SCÈNE  IL 

LE  DUC,  LÉNORE. 

LE  DUC. 

Madame,  il  doit  vous  souvenir 
Des  promesses  qu’ici  j’ai  bien  voulu  vous  faire; 

Je  dois  vous  les  garder,  mais  on  vous  est  contraire  ; 

Des  hommes  respectés  font  entendre  leur  voix, 

Et  s’arment  contre  vous  de  rigoureuses  lois; 

Ils  veulent  vous  soumettre  à  de  terribles  peines; 

Leurs  déclamations,  leurs  plaintes  seront  vaines: 

Je  ne  laisserai  pas  leurs  projets  s’achever, 

Et  de  vos  ennemis  je  songe  à  vous  sauver. 

LÉNORE. 

Ah!  mylord,  quand  pour  moi  votre  indulgence  éclate, 
Mon  ame  la  ressent  et  n’en  est  point  ingrate; 

Les  bénédictions  d’un  tendre  et  faible  cœur 
De  peines  accablé,  brisé  par  la  douleur , 

Sont,  hélas  !  le  seul  prix  que  je  puisse  vous  rendre; 
Qu’ai-je  fait  cependant?  et  pourrait-on  m’apprendre 
Comment  mon  triste  sort,  digne  objet  de  pitié, 

Excite  tant  de  haine  et  tant  d’inimitié? 

LE  duc. 

Pour  moi,  j’aime  à  penser  qu’on  vous  fait  injustice; 
Et,  lorsque  je  vous  tends  une  main  protectrice, 

De  vos  bons  sentiments  je  me  crois  assuré. 
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LÉNORE. 

Il  est  des  factieux  dont  l’esprit  égaré 

Songe  à  troubler  l’état  par  de  coupables  brigues. 

Vous  ne  vous  mêlez  point  dans  toutes  ces  intrigues, 
Vous  êtes  étrangère  à  leurs  lâches  complots. 

On  a  semé  pourtant  des  bruits  que  je  crois  faux: 

On  dit  que  vous  servez  avec  assez  d’adresse 
Un  parti  qui  se  cache  et  qui  vous  intéresse; 

Que  même  certains  lords  se  laissent  gouverner 
Aux  conseils  qu’en  secret  vous  osez  leur  donner. 

LÉNORE. 

On  a  pu  me  noircir  d’une  telle  imposture! 

O  ciel  !  moi ,  malheureuse  et  faible  créature , 

Qui  crains,  qui  fuis  le  monde ,  et  qui  n’en  attends  rien , 
Que  puis-je  ?  et  quel  parti  pourrait  être  le  mien  ? 

Quel  lord  voudrait  de  moi  faire  sa  conseillère? 

LE  DUC. 

Je  veux  vous  adresser,  Lénore,  une  prière. 

LÉNORE. 

Ali  !  mylord  !  dictez-moi  vos  ordres  absolus. 

J’obéis. 

LE  DUC. 

Laissons-là  les  discours  superflus. 

Le  noble  lord  Hastings  est  épris  de  vos  charmes , 

Il  vous  aime. 

LÉNORE. 

Il  a  vu  mes  mortelles  alarmes. 

Mes  malheurs  l’ont  touché;  je  ne  puis  le  nier. 
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LE  DUC. 

Pour  nous  près  de  ce  lord  il  faut  vous  employer. 

De  nos  hommes  d’état  la  pensée  unanime, 

J’entends  de  ceux  surtout  que  la  sagesse  anime 
Et  qui  du  bien  public  font  leur  première  loi , 

C’est  que  le  trône  attend  un  véritable  roi , 

Un  prince,  qui  chargé  de  régir  l’Angleterre, 

Pour  conserver  la  paix ,  sache  faire  la  guerre , 

Et  dont  la  gloire,  acquise  au  milieu  des  dangers, 

Soit  l’orgueil  du  pays ,  l’effroi  des  étrangers. 

Lorsque  des  factions  la  fureur  nous  déchire , 

On  ne  remettra  pas  les  rênes  de  l’empire 
Aux  mains  d’un  faible  enfant  incapable  d’agir , 

De  vouloir,  et  surtout  de  se  faire  obéir; 

Les  deux  trop  jeunes  fds  d’Édouard,  de  mon  frère, 

Ne  sont  point  en  état  de  remplacer  leur  père; 

Au  trône  ils  n’ont  d’ailleurs  que  des  droits  fort  douteux; 
Enfln  la  voix  du  peuple  a  prononcé  contre  eux. 

LÉNORE. 

Hélas!  que  dites- vous? 

L  E  DU  C. 

Cette  loi  nécessaire 

Dans  Hastings  cependant  rencontre  un  adversaire. 

En  secret  il  s’oppose  à  cet  ordre  arrêté. 

LÉ  N  o  RE. 

Il  s’oppose  ?  est-il  vrai  ? 

LE  DUC. 

Son  orgueil  s’est  flatté 
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D’ôter  ou  de  donner  à  son  gré  la  couronne. 

LÉNORE. 

Mais  aux  fils  d’Édouard  leur  naissance  la  donne. 
Hastings  des  opprimés  est  donc  le  digne  appui  ! 
Nos  princes  comme  moi  l’éprouvent  aujourd’hui! 
Daigne  favoriser  sa  noble  résistance  , 

O  ciel  !  daigne  à  ce  lord  prêter  ton  assistance  ! 

LE  DUC. 

Y  pensez-vous ,  madame  ? 

LÉNORE. 

Hélas  !  pauvres  enfants  ! 
Orphelins  délaissés  dès  vos  plus  jeunes  ans , 

Je  ne  puis  rien  pour  vous ,  je  n’ai  que  mes  prières 
Si  vous  alliez  tomber  dans  des  mains  meurtrières  ! 
Il  n’est  souvent  qu’un  pas  dans  le  sort  le  plus  beau 
Des  grandeurs  à  l’abyme  et  du  trône  au  tombeau! 
Si  cet  affreux  destin  menaçait  votre  tête  ! 

Si  jamais  des  cruels  osaient!... 

LE  DUC. 

Lénore ,  arrête  ; 

Penses-tu ,  quand  tu  viens  mendier  mes  secours. 
Que  Richard  les  accorde  à  de  pareils  discours  ? 

LÉNORE. 

Je  vois  dans  ces  enfants  les  fils  de  votre  frère. 

De  ce  noble  Édouard  à  qui  je  fus  trop  chère , 

Qui  me  fit  pour  l’amour  oublier  le  devoir, 

Qui  lui-même  à  mes  pieds  oubliait  son  pouvoir, 

O  ciel  !  combien  j’aimais!  combien  j’étais  aimée! 


ACTE  IV  ,  SCÈNE  II. 

Je  vivais  en  lui  seul ,  satisfaite  et  charmée. 

Et,  pour  mettre  le  comble  à  mon  deuil  éternel, 

On  veut  bannir  ses  fils  du  trône  paternel  ! 

Non ,  je  11e  verrai  pas  ce  crime  détestable  ! 

LE  DUC. 

Je  vois  trop  qu’on  m’a  fait  un  rapport  véritable. 
Madame,  écoutez-moi,  je  veux  être  obéi. 

Hastings  vous  aime ,  on  sait  que  vous  régnez  sur  lui. 
Qu’à  nos  projets  il  cesse  enfin  de  mettre  obstacle, 
Qu’il  cède;  c’est  à  vous  de  faire  ce  miracle. 

Songez  y  bien;  voilà  ce  que  je  vous  prescris. 

Mes  secours ,  ma  faveur ,  vos  biens  sont  à  ce  prix. 

U  en  o  r  e. 

Avant  que  mes  discours  conseillent  l’injustice. 

Avant  que  d’un  forfait  je  me  rende  complice, 

Il  n’est  rien  que  mon  cœur  ne  soit  prêt  à  souffrir. 

A  ces  infortunés ,  oh  !  que  ne  puis-je  offrir 
L’appui  d’un  grand  pouvoir,  d’une  richesse  immense 
Et  des  milliers  de  bras  armés  pour  leur  défense! 

Vous  aimiez  votre  roi ,  vous  en  étiez  chéris; 

Anglais ,  braves  Anglais ,  levez-vous  pour  ses  fils! 

Ii E  DUC. 

Oses-tu  me  braver  ?  malheureuse  insensée  ! 

Quand  d’affreux  châtiments  ta  tête  est  menacée, 
Quand  moi  seul ,  tu  le  sais ,  je  puis  t’en  affranchir? 
Mais  sous  ma  volonté  commence  par  fléchir, 

Et  réponds  moi  d’Hastings;  ce  moment  seul  te  reste. 

DÉNOUE. 

Puissé-je  être  soumise  au  sort  le  plus  funeste  , 
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Ne  plus  trouver  d’asile  en  ma  propre  maison, 
Languir  dans  les  horreurs  d’une  étroite  prison, 
Subir  la  faim,  la  soif,  l’opprobre,  les  injures. 
Porter  le  poids  des  fers,  endurer  les  tortures, 
Plutôt  que  de  servir  l’exécrable  dessein 
De  dépouiller  le  faible  et  perdre  l’orphelin  ! 

LE  DUC. 

C’en  est  trop;  tu  le  veux;  tu  seras  satisfaite. 
Avancez,  Catesby;  vous,  gardes,  qu’on  l’arrête, 
Oui ,  Lénore  elle-même  et  qu’elle  aille  à  l’instant 
Chercher  au  tribunal  la  peine  qui  l’attend. 

Que  de  nos  saintes  lois  les  ministres  suprêmes 
Sur  ce  coupable  objets  lancent  leurs  anathèmes! 
Contre  moi,  la  rebelle!  elle  ose  s’élever! 

Je  ne  me  laisse  pas  impunément  braver. 
Emmenez-la. 

LENORE,  se  mettant  à  genoux. 

Grand  Dieu  !  tu  lis  dans  mes  pensées 
Tu  vois  mon  repentir  de  mes  fautes  passées  ; 

Si  tu  veux  aujourd’hui  de  mon  égarement 
Faire  tomber  sur  moi  le  juste  châtiment, 

Je  me  soumets,  j’attends  tes  rigueurs  vengeresses: 
Puisse  ma  pénitence  expier  mes  faiblesses  ! 

Mais  contre  l’oppresseur,  mais  contre  le  puissant, 
Dieu  juste,  que  ta  main  protège  l’innocent  ! 

UE  DUC. 

Elle  a  voulu  périr;  eh  bien!  qu’elle  périsse. 

(  Catesby  et  les  gardes  emmènent  Lénore.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  III.  240 

li  E  D  U  C,  à  Ralcliffe 

Que  le  conseil,  lia tcliffe,  ici  se  réunisse, 

Qu’il  entre.  Je  le  veux  moi-même  présider. 

Les  destins  de  l’état  doivent  s’y  décider. 

SCÈNE  III. 


Les  mêmes. 

(  Ratcliffe  fait  entrer  les  membres  du  conseil ,  le  comte  de  Derby  , 
Buckingham,  l’évèque  d’Ély,  plusieurs  autres  évêques,  Nor¬ 
folk  ,  Hastings ,  et  autres  lords  et  conseillers.  ) 

LE  DUC. 

Prenez  place,  vous  tous  en  qui  l’expérience. 

Les  lumières,  l’honneur  fondent  ma  confiance. 

(Le  duc  et  les  membres  du  conseil  prennent  place,  le  duc  continuel) 
Vous  savez  le  motif  qui  vous  a  rassemblés. 

Prêtez  l’oreille,  et  vous ,  noble  évêque ,  parlez. 

l’ÉvÊque  d’É  l  Y  ,  se  levant. 

Élevons  vers  le  ciel  nos  cœurs  et  nos  prières , 

Et  du  divin  esprit  implorons  les  lumières. 

Tout  pouvoir  vient  de  Dieu ,  mylords,  et  dans  ses  mains 
Il  tient  le  sort  des  rois ,  ees  maîtres  des  humains. 

Leurs  trônes  11e  sont  point  à  l’abri  du  tonnerre  ; 

Dieu  les  frappe  souvent  pour  avertir  la  terre. 

Nous  pleurons  un  monarque  humain,  religieux; 

Il  défendit  l’Église ,  et  sa  place  est  aux  cieux. 

Son  jeune  fils  s’élève,  et  comme  ses  ancêtres 
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LÉNORE. 

Cher  au  seigneur,  docile  à  la  voix  de  ses  prêtres, 

De  nos  autels  sacrés  maintenant  la  splendeur 
Dans  la  piété  seule  il  mettra  sa  grandeur. 

Le  temps  vient  où  du  temple  ornant  l’auguste  enceinte, 
Nous  irons  sur  sa  tète  y  verser  l’huile  sainte, 

Et  consacrer  ainsi  par  la  religion 
Ses  légitimes  droits  au  trône  d’Albion. 

Mais  du  sacre  royal  la  pompe  solennelle 
Au  jour  le  plus  prochain  se  célèbrera-t-elle  ? 

Ou  bien  de  quelque  temps  la  faut-il  différer? 

C’est  sur  quoi  vous  devez  ,  mylords,  délibérer. 

(  il  se  rassied.) 

R  ATCLIFFE. 

On  sait  pour  nos  Yorks  mon  dévoûment  sincère; 

Des  deux  roses  on  sait  celle  que  je  préfère  ; 

La  blanche  est  mon  seul  guide  et  mon  seul  étendard  ; 
Quant  au  couronnement  de  ce  jeune  Édouard, 
Personne  plus  que  moi  par  ses  vœux  ne  l’appelle; 
J’aspire  à  célébrer  une  fête  si  belle. 

Mais  je  vois  de  l’état  le  trésor  appauvri, 

Et  par  nos  longs  malheurs  dans  sa  source  tari , 

Aux  plus  pressants  besoins  ne  suffire  qu’à  peine , 

Des  revenus  du  fisc  la  rentrée  incertaine. 

Dans  ce  temps  de  détresse  irons-nous  à  grands  frais 
D’une  pompe  brillante  ordonner  les  apprêts, 

Et  faire  par  l’éclat  de  fêtes  magnifiques 
Une  espèce  d’insulte  aux  misères  publiques  ? 

Il  faudra ,  des  tributs  agravant  le  fardeau , 
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ACTE  IV,  SCÈNE  III. 

Écraser  les  sujets  sous  un  tribut  nouveau, 

D’un  surcroît  de  dépense  effet  inévitable  ! 

Si  nous  ne  l’épargnons  au  peuple  qu’il  accable, 

Prenons  au  moins  du  temps;  ce  jour  peut  s’éloigner; 
Édouard  est  d’ailleurs  bien  jeune  pour  régner; 
Attendons  que  les  ans  et  les  progrès  de  l’âge 
Développent  les  dons  qu’il  reçut  en  partage. 

Quand  du  sceptre  ses  mains  pourront  porter  le  poids , 
Qu’il  nous  gouverne  alors  et  nous  dicte  ses  lois  ; 

Et,  revêtant  un  titre  avoué  du  ciel  même , 

Comme  l’oint  du  seigneur  qu’il  monte  au  rang  suprême. 
En  attendant  laissons  à  mylord  Protecteur 
Les  soins  de  la  puissance  et  de  notre  bonheur. 

H  ASTINGS. 

Je  suis  d’un  autre  avis;  tout  haut  je  le  déclare. 

Oui,  mylords,  qu’au  plutôt  le  sacre  se  prépare; 

Pour  l’intérêt  public  nous  devons  le  hâter; 

Ils  est  des  factieux  (  on  n’en  saurait  douter  ) 

Qui  veulent ,  s’écartant  des  lois  de  nos  ancêtres , 
Bouleverser  l’état  pour  s’en  rendre  les  maîtres; 

Ils  agissent  déjà  quand  nous  délibérons. 

Trop  tard  à  leurs  projets  nous  nous  opposerons, 
Lorsque,  levant  le  masque  et  frappant  leurs  victimes  ; 

Il  auront  assuré  le  succès  de  leurs  crimes. 

Vous  pouvez  tous  savoir  que  ces  ambitieux 
Sèment  contre  le  roi  des  bruits  injurieux, 

Que,  voulant  de  ses  mains  arracher  la  puissance, 

Ils  osent  attaquer  et  noircir  sa  naissance , 
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Et  méconnaître  en  lui  le  fils  et  l’héritier 

D’un  roi  que  ses  vertus  nous  rendront  tout  entier. 

Mais  j'ai  les  yeux  ouverts  sur  leurs  basses  intrigues; 

Les  auteurs  quels  qu’ils  soient,  de  ces  honteuses  ligues 
Me  trouveront  toujours  incapable  d’effroi ,  1 

Amant  de  ma  patrie  et  fidèle  à  mon  roi. 

BUCKINGHAM. 

Tel  est  de  lord  Hastings  le  noble  caractère. 

Mais  mylord  Protecteur  veut-il  toujours  se  taire , 

Quand  nous  desirons  tous  qu’il  daigne  s’expliquer? 

*  NORFOLK. 

Oui.  Mylord  n’a-t-il  rien  à  nous  communiquer? 

LE  DUC. 

Mylords,  je  vois  en  vous  une  assemblée  illustre; 
L’Angleterre  vous  doit  et  sa  force  et  son  lustre; 

C’est  par  vos  seuls  avis  que  je  veux  me  guider  ; 

Voici  ce  qu’avant  tout  je  dois  vous  demander. 

Si  parmi  les  Anglais  il  était  des  perfides, 

Dans  l’ombre  et  le  secret  tramant  des  parricides, 
Employant  la  magie  et  ses  mortels  venins , 

S’alliant  aux  démons  pour  perdre  les  humains  ! 

Vous  savez  trop  combien ,  dans  nos  temps  déplorables, 
Se  sont  multipliés  ces  crimes  exécrables  ! 

On  a  chez  nos  voisins  vu  des  princes  fameux 
Coupables  artisans  d’enchantements  affreux , 

En  faisant  lentement  fondre  une  cire  impie , 

Du  premier’des  Valois  faire  pâlir  la  vie. 

S’il  était  parmi  nous  de  ces  hommes  pervers , 
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ACTE  IV,  SCÈNE  III. 

Capables  d’emprunter  le  secours  des  enfers; 

Si  leur  art  ténébreux ,  leurs  puissants  sortilèges 
Tournaient  contre  mes  jours  leurs  efforts  sacrilèges; 

Si  j’éprouvais  déjà  par  de  vives  douleurs 
Des  sorts  qu’ils  m’ont  jetés  les  effets  destructeurs; 

Si  je  sentais  languir  mes  forces  défaillantes , 

Comment  puniriez-vous  ces  horreurs  insolentes? 

H  A  STI  NUS. 

De  notre  jeune  roi  vous  êtes  le  gardien, 

Protecteur  de  l’état  et  son  premier  soutien. 

Attenter  sur  vos  jours ,  nuire  à  votre  personne , 

C’est  trahir,  c’est  blesser  la  majesté  du  trône  : 

C’est  mériter  la  mort. 

RATCLIFFE. 

Les  plus  cruels  tourments 
Pour  ce  crime  seraient  de  trop  doux  châtiments. 

I,  E  DUC. 

Et!  bien!  il  est  trop  vrai  (mon  honneur  vous  l’atteste)  ! 
Qu’un  parti  furieux  qui  me  craint,  me  déteste, 

La  veuve  de  mon  frère  et  ses  lâches  parents , 

Ignobles  parvenus,  sortis  des  derniers  rangs, 

Et  des  femmes  sans  mœurs,  l’adultcre  Lénore, 

Des  traîtres  qu’au  besoin  je  nommerais  encore  , 

Ont  des  enchantements  emprunté  le  secours 
Pour  éteindre  à  jamais  le  flambeau  de  mes  jours; 

De  leur  lâche  attentat ,  de  leurs  noirs  maléfices 
Voulez-vous  à  l’instant  avoir  de  surs  indices? 

Voyez  ce  bras  flétri ,  livide,  desséché; 
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L  EN  O  RE. 


Comme  un  rameau  du  tronc  par  la  foudre  arraché , 
Tombe  et  meurt,  n’ayant  plus  de  sève  ni  de  vie. 

Voilà  ce  qu’a  produit  leur  infernal  génie; 

Et  je  m’aperçois  trop  que,  gagnant  tout  mon  corps, 

Un  froid  lent  et  mortel  en  détruit  les  ressorts; 

Bientôt  de  leurs  fureurs  je  périrai  victime; 

N’en  doutez  pas ,  mylords.... 

HASTINGS. 

S’ils  ont  commis  ce  crime. 


S’ils  ont  pu 


UE  DUC. 

Que  dit-il?  ai-je  bien  entendu? 
M’oses-tu  démentir?...  s’ils  l’ont  commis,  dis-tu? 
Par  ce  doute  affecté  crois-tu  que  l’on  m’abuse  ? 
Veux-tu  justifier  ceux  que  ton  prince  accuse  ? 

Eh  bien  !  songe  toi-même  à  le  défendre ,  Hastings  ; 
Oui,  toi,  je  te  connais  :  j’ai  surpris  tes  desseins; 
Oui ,  j’en  ai  par  écrit  la  preuve  manifeste; 

Ton  silence  l’avoue,  et  ton  trouble  l’atteste.... 

Tu  ne  t’attendais  pas  à  te  voir  démasqué; 

Mais  ton  crime  t’écliappe ,  et  ton  jour  est  marqué; 
Devant  la  haute  cour  sois  prêt  à  comparaître: 

Elle  prononcera  la  peine  due  au  traître. 

HASTINGS. 

Je  n’ai  point  mérité ,  mylord ,  un  nom  pareil. 

UE  DUC. 

Qui  ?  toi  ?  je  m’en  rapporte  à  l’avis  du  conseil. 
Tout  certain  que  je  suis  de  ton  indigne  offense. 


/ 
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ACTE  IV,  SCÈNE  III 

Je  consens ,  je  permets  qu’on  prenne  ta  défense. 

On  se  tait!...  tu  le  vois!... 

hastings. 

Par  la  crainte  glacés 

Je  vois  que  leurs  esprits.... 

LE  DUC. 

Tais-toi ,  c’en  est  assez. 

Ingrat!  de  mes  bontés  voilà  la  récompense! 

Et  que  ne  puis-je  encor  croire  à  ton  innocence! 

Je  cherche  la  justice ,  et  sans  ressentiment 
Je  propose  de  mettre  Hastings  en  jugement. 

La  haute  cour  fera  ce  que  nos  lois  prescrivent  : 

Que  tous  ceux  qui  seront  de  cet  avis ,  me  suivent. 

Qu’ils  se  lèvent.  Je  sors. 

(Tous  les  membres  du  conseil  se  lèvent,  à  l’exception  d’Hastings 
qui  demeure  accablé.  ) 

LE  DUC,  à  Hastings. 

Eh  bien!  tous,  tu  le  vois. 

D’un  commun  mouvement  se  lèvent  à  la  fois. 

Leur  noble  accord  rompra  tes  trames  criminelles, 

Et  ton  exemple  au  moins  contiendra  les  rebelles. 

HASTINGS,  5  part. 

Quoi  !  pas  un  seul  ?...  O  ciel  ! 

LE  DUC. 

Qu’on  le  garde  en  ces  lieux. 
Vous ,  sur  le  prisonnier,  RatclifFe,  ayez  les  yeux. 

(Le  duc  sort.  Les  membres  du  conseil  le  suivent.  ) 
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LÉNO  RE. 


SCENE  IV. 

HASTINGS,  RATCLIFFE,  gardes. 

RAïCLIfFE 

J’exécute  à  regret  un  ordre  si  sévère; 

Le  prince  est  violent ,  terrible  en  sa  colère; 

Faut-il  cpie  votre  ami?...  car  ce  nom  m’est  permis... 

HASTINGS. 

Je  viens  en  ce  moment  d’éprouver  mes  amis. 
Tremblants  sous  le  pouvoir,  vendus  à  la  fortune , 
Tous  ont  fui  du  malheur  la  présence  importune  ; 
Tous  m’ont  abandonné.  J’aurais  dû  le  prévoir. 

Je  ne  me  repens  point  d’avoir  fait  mon  devoir  : 

En  dusse-je  périr,  je  le  ferais  encore. 

Mais  toi ,  toi  que  je  plains ,  malheureuse  Lénore , 
Aimable  et  cher  objet  que  j’ai  voulu  servir, 

Quel  sort  t’est  réservé?  que  vas-tu  devenir  ? 

Que  ma  perte  du  moins  n’entraîne  pas  la  tienne  ! 

Et  de  moi,  s’il  se  peut,  que  ton  cœur  se  souvienne; 
Une  larme,  un  soupir  que  j’obtiendrais  de  toi, 
Consolera  mon  ombre  en  venant  jusqu’à  moi! 

Je  vois  tous  les  périls  où  mon  trépas  le  livre. 


2D7 


ACTE  IV,  SCÈNE  V. 

SCÈNE  y. 

Les  mêmes,  CATESBY,  autres  gardes. 

CAT ES  B Y. 

Dans  la  tour  à  l’instant  Hastings,  il  faut  me  suivre. 

La  haute  cour  s’assemble. 

’  HASTINGS. 

Et  je  connais  mon  sort. 

Du  conseil  dans  les  fers ,  et  des  fers  à  la  mort. 

De  mes  jours ,  Catesby ,  jai  fait  le  sacrifice. 

Puis-je  vous  implorer  pour  un  dernier  service? 

CATESBY. 

Tout  ce  que  mon  devoir  me  permet  d’accorder.... 

HASTINGS. 

Tantôt  à  ma  colère  un  peu  prompt  à  céder, 

J’ai  signé,  j’en  rougis,  l’ordre  injuste  et  coupable 
De  jeter  en  prison  un  vieillard  estimable, 

A  Lénore  attaché ,  fidèle  serviteur  ; 

De  cet  ordre  je  veux  révoquer  la  rigueur; 

Avec  sa  liberté ,  que  je  veux  qu’il  reprenne , 

Qu’il  ait  de  mes  remords  une  marque  certaine; 

Que  je  puisse  en  mourant,  par  mes  derniers  bienfaits , 
Léguer  à  ses  vieux  jours  et  l’aisance  et  la  paix. 

(  Il  tire  des  tablettes  sur  lesquelles  il  écrit.) 

Ces  lignes  feront  foi  de  ce  que  je  desire; 
Exécutera-t-on  ce  que  je  viens  décrire? 

Me  le  promettez- vous  ? 
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LKNORE. 


CATESB  Y,  recevant  les  tablettes. 

J’en  prends  rengagement. 

H  ASTINGS. 

Pour  moi  cette  assurance  est  un  soulagement. 

Que  ne  puis-je ,  en  ce  jour  qui  va  trancher  ma  vie , 
Réparer  les  erreurs  dont-elle  fut  remplie! 

Des  juges  asservis  peuvent  me  condamner  ; 

Il  en  est  un  puissant  qui  daigne  pardonner. 

J’espère  en  sa  bonté ,  si  je  crains  sa  justice. 

Viens,  Catesby;  je  sais  que  je  marche  au  supplice. 
Glocester  va  courir  sur  les  pas  des  tyrans , 

Et  le  sang  sous  ses  mains  coulera  par  torrents. 

Je  te  rends  grâce ,  ô  ciel  !  d’être  à  ma  dernière  heure 
Le  crime  va  régner ,  il  est  temps  que  je  meure; 

O  mon  triste  pays  !  reçois  les  pleurs  d’Hastings  ; 

C’est  moi  qui  vais  périr,  et  c’est  toi  que  je  plains. 

(  Il  sort  emmené  par  Catesby  et  par  les  gardes.  } 


FIN  DU  QUATRIEME  ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME. 


€*£>-©h&CK>- 

(  Le  théâtre  représente  une  place  publique ,  à  laquelle  aboutissent 
plusieurs  rues.  On  voit ,  sur  un  des  cotés ,  la  maison  d’Évélina- 
La  porte  d’entrée  est  un  peu  élevée  ;  on  y  monte  par  trois  ou 
quatre  marches  de  pierre.  ) 


SCENE  I. 

BELMOUR,  V  ANTHOL.  / 

W 

BELMOU  P».. 

Est  -  ce  vous ,  cher  Vanthol  ?  rencontre  inattendue  !.. 
Comment  la  liberté  vous  est-elle  rendue?... 

Comment,  depuis  trois  jours  retenu  dans  les  fers, 
Échappez-vous  aux  maux  que  vous  avez  soufferts?.... 

VANTHOI,. 

Mes  fers  se  sont  brisés  ;  j’ai  revu  la  lumière; 

Et  j’ai  su  que  ce  lord ,  dont  lame  ardente  et  hère 
Cédant  au  vain  dépit  d’un  orgueil  irrité, 

Abusa  lâchement  de  son  autorité , 

Lui- même  a  révoqué  sa  honteuse  vengeance, 

Et  de  sa  propre  main  signé  ma  délivrance  ; 

On  dit  qu’il  s’est  flatté ,  par  des  dons  insultants 
De  me  payer  l’oubli  de  ses  torts  révoltants 
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LÉNORE. 

♦ 

Je  n’accepterai  rien,  vous  pouvez  l’en  instruire; 

C’est  bien  assez  pour  moi  qu’il  cesse  de  me  nuire; 

Je  puis  lui  pardonner,  mais  l’estimer ,  jamais  ; 

Et  mon  mépris  pour  lui  repousse  ses  bienfaits. 

BEI.  MOXTR. 

Aux  grands ,  dans  leur  orgueil ,  tout  paraît  légitime. 
De  cet  injuste  lord  si  vous  fûtes  victime, 

Sa  triste  fin,  hélas!  céleste  châtiment! 

Ya  sans  doute  apaiser  votre  ressentiment. 

VANTHOL. 

Quoi  ?...  que  voulez-vous  dire?... 

BEIMOUR. 

Un  règne  affreux  commence; 
D’un  tyran  odieux  la  fatale  démence 
À ,  par  ce  coup  sanglant ,  marqué  ses  premiers  pas. 

Sa  rage  à  ce  forfait  ne  s’arrêtera  pas. 

U  a  soif  d-e  régner  ;  contre  sa  violence 
Hastings,  loin  de  garder  un  timide  silence, 

Des  deux  fils  d’Édouard  a  réclamé  les  droits , 

Les  libertés  du  peuple  et  le  maintien  des  fris. 
Soudain  sa  résistance  est  l’arrêt  de  sa  perte: 

Avec  ses  vils  agents  Glocestre  la  concerte. 

Un  crime  imaginaire  au  lord  est  imputé; 

Un  tribunal  de  sang ,  cruel  par  lâcheté , 

Aux  volontés  du  maître  immolant  la  justice , 

A  livré  sans  pudeur  l’innocent  au  supplice. 

Hastings  est  leur  victime;  il  «t’est  plus. 


v  A  N  T  h  o  !.. 


Quelle  horreur! 


ACTE  Y,  SCÈNE  II.  a6i 

J’oublie  en  ce  moment  son  injuste  rigueur.... 

Cependant  que  devient  ma  fille  infortunée?... 

Parlez-moi  de  Lénore  et  de  sa  destinée. 

RÏLMOCR. 

Que  me  demandez-vous?...  je  tr«pnble  d’en  parler.... 

VAKTHOL. 

Yous-mème  par  ce  mot  vous  me  faites  trembler. 

On  vient  vers  nous....  Quelle  est  cette  femme  affligée?.. 
Dans  un  chagrin  profond  elle  semble  plongée.... 

BE1MOÏÏR. 

C’est  l’amante  d’Hastings....  elle  doit  le  pleurer.... 

Dans  son  palais  désert  seule  elle  va  rentrer. 

SCÈNE  IL 

Les  mêmes,  É  Y  Ë  L I N  A. 

ÉVÉLINA,  à  part ,  et  sans  voir  les  autres  personnages.  ) 

Qu’ai-je  vu?.,  quel  spectacle!... hélas!  la  malheureuse!... 
Quel  sombre  désespoir  !...  quelle  infortune  affreuse  !... 
Quelle  pâleur  couvrait  son  front  humilié  ! 

Lénore!...  elle  se  meurt!...  moi ,  j’en  aurais  pitié! 

Non ,  non  !  plus  que  jamais  je  sens  que  je  l’abhorre. 

Je  lui  dois  tous  mes  maux.... 

VAlfTHOL,  à  Belmour. 

Elle  a  nommé  Lénore!.. 


Il  est  vrai. 


BELMOUR. 
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LÉNORE. 


VANTHOL. 
i  (à  Belmour. ) 

Parlons  lui. 

(  à  Évélina.) 

Madame ,  pardonnez. 

Vous  voyez  des  amis  inquiets,  consternés.... 

Du  destin  de  Lénore  êtes-vous  informée  ? 

ÉvÉtlMA. 

ri- 

Qui  ne  l’est  pas?.,  partout  l’histoire  en  est  semée. 

Son  supplice  est  public;  vous  seul,  vous  l’ignorez. 

VAIÎTHOt. 

Son  supplice!.,  ah!  grand  dieu!  quels  monstres  abhorrés. 
Quels  infâmes  tyrans  l’ont  prise  pour  victime  ? 

É  VÉLIN  A. 

ITn  bien  tendre  intérêt  pour  elle  vous  anime? 

Vous  l’avez  donc  aimée?..... 

VANTHOt. 

Et  je  l’aime  toujours. 

ÉVELINA. 

Eh  bien  !...  allez  la  voir  mourante,  sans  secours, 

Si  malheureuse  enfin,  que  moi,  qui  la  déteste , 

Je  n’ai  pu  supporter  ce  spectacle  funeste!... 

VANTHOL. 

Que  dit-elle ,  Belmour?...  De  grâce ,  expliquez-vous. 

Ah  !  parlez...  je  m’attends  aux  plus  sensibles  coups. 

BELMOUR. 

Ami,  vous  demandez  un  récit  déplorable. 

Le  poids  d’une  vengeance  atroce,  inexorable , 


ACTE  V,  SCÈNE  IL  a63 

a  y 

Sur  la  faible  infortune  en  ce  jour  est  tombé; 

Hélas  !  déjà  peut-être  a-t-elle  succombé. 

Puisque  vous  l’exigez ,  je  vais  tout  vous  apprendre  ; 
Songez  à  rassembler  vos  forces  pouv  m’entendre 
Le  farouche  Glocestre,  aveugle  en  sa  fureur, 

Pour  saisir  le  pouvoir,  s’entoure  de  terreur. 

Il  a  livré  Lénore  à  des  mains  fanatiques , 

A  des  juges  imbus  de  maximes  gothiques; 

De  ses  biens  confisqués  usurpateurs  pieux 
Pouvait-elle  trouver  grâce  devant  leurs  yeux,... 

Ils  ont  d’un  vieux  statut  dès  long-temps  hors  d’usage? 
Dont  le  souvenir  même  est  effacé  par  l’âge. 

Fait  une  arme  terrible  et  frappe ,  sans  courroux 
L’objet  que  le  tyran  désignait  à  leurs  coups. 

Condamnée  à  subir,  comme  épouse  infidèle , 

Une  peine  qu’ils  ont  fait  revivre  pour  elle, 

Dans  la  place  publique ,  aux  portes  du  saint  lieu , 

De  ses  erreurs  Lénore  a  prononcé  l’aveu  ; 

Je  l’ai  vue  à  genoux,  de  bure  revêtue, 

Ses  longs  cheveux  épai’s ,  désolée ,  abattue, 

Un  cierge  dans  la  main,  d’une  mourante  voix 
Dire  :  «  ô  mon  Dieu!.,  pardon!.,  si  j’ai  bravé  tes  loix, 

Le  repentir  me  jette  à  tes  pieds  prosternée.» 

Bientôt ,  par  des  soldats  dans  la  ville  traînée , 

Triste  et  touchant  spectacle!...  on  la  livre  aux  regards; 
Une  foule  insensible  accourt  de  toutes  parts; 

On  s’amasse  autour  d’elle  ;  on  la  suit  en  tumulte; 
Quelques  âmes  de  fer  lui  prodiguent  l’insulte; 
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Plusieurs  sont  attendris....  mais  il  cachent  leurs  pleurs. 
Et  leur  effroi  prudent  commande  à  leurs  douleurs. 

V  A  N  T  H  O I». 

Eli  quoi?...  l'humanité  parmi  nous  est  un  crime! 

B  El.  MOU  R. 

Oui ,  telle  est  la  rigueur  du  joug  qui  nous  opprime; 
Glocestre  veut  éteindre  ou  punir  la  pitié. 

Un  ordre,  un  ordre  affreux  vient  d’être  publié  : 

Que  Lénore ,  achevant  sa  coupable  existence , 

Chez  aucun  citoyen  ne  trouve  d’assistance  ; 

Qu’on  refuse  à  ses  pleurs ,  qui  couleront  en  vain , 

Ce  qu’obtient  l’indigence ,  un  asyle  et  du  pain  ; 

Qu’on  la  laisse  mourir  ;  sinon,  que  le  rebelle 
Éprouve  un  sort  pareil  et  périsse  comme  elle. 

Tel  est  du  Protecteur  le  barbare  décret; 

Sa  menace  épouvante  et  chacun  se  soumet. 

VANTHOR. 

Ah  !  courons;  sauvons-la  d’une  horrible  torture; 

Quelle  loi  peut  changer  la  loi  de  la  nature  ? 

É  VÉRIN  A  ,  à  part. 

Au  comble  du  malheur  Lénore  a  des  amis  ! 

BERMOUR,  à  Vanthol. 

Je  vous  seconderai;  mon  cœur  se  l’est  promis. 

Ses  gardes  quelquefois  négligent  de  la  suivre , 

Las  du  funeste  soin  de  l’empêcher  de  vivre... 

De  la  servir  peut-être  on  trouverait  moyen; 

Mais  les  cœurs  sont  glacés;  pour  elle  on  n’ose  rien. 


ACTE  V,  SCÈNE  III.  a65 

VANTHOL. 

Ah  !  la  peur  n’a  saisi  ni  mon  cœur  ni  le  vôtre. 

De  différents  côtés  cherchons-la  l’un  et  l’autre. 

Nous  en  serons  plus  sûrs  ainsi  de  la  trouver , 

Et  nous  partagerons  l’honneur  de  la  sauver. 

BELMOUR. 

Oui ,  nous  concerterons  nos  efforts ,  notre  zèle. 

Elle  vivra...  grand  Dieu!  conduis-nous  auprès  d’elle. 

(  Ils  sortent  par  des  côtés  différents.  ) 

SCÈNE  III. 

ÉVÉLINA,  seul. 

Ah!  sans  doute  au  trépas  ils  sauront  la  ravir. 

Au  devant  des  dangers  pour  elle  ils  vont  courir  ; 

Lénore  est  trop  heureuse,  et  je  lui  porte  envie  ! 
Hastings!...  Hastings  n’est  plus  !...  et  j’ai  tranché  sa  vie 
C’est  moi  qui  l’assassine!..,  ô  tourments  !...  ô  remords  !... 
Ciel  vengeur!...  sans  mourir  je  souffre  mille  morts  ! 

Et  toi  dont  la  beauté  nous  est  à  tous  fatale, 

Dis-moi,  que  t’ai-je  fait,  détestable  rivale, 

Pourm’ôter  mon  Hastings  et  pour  t’en  faire  aimer? 

C’est  toi  dont  l’artifice  a  trop  su  le  charmer  ! 

En  marchant  au  supplice  il  t’adorait  encore!... 

En  mourant, je  le  sais,  il  q  nommé  Lénore!... 

Sa  dernièie  pensée,  au  lieu  d’ètre  pour  moi, 

Eut  un  dernier  parjure  et  s’échappa  vers  toi  ! 

Ali!  qu’avec  son  amant  la  cruelle  périsse! 

Ils  n’ont  que  trop  tous  deux  mérité  leur  supplice... 

V.  *3 
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LÉ  N  O  RE, 

Je  ne  me  repens  point  de  les  avoir  punis. 

Mais  dans  la  mort  peut-être  ils  seront  réunis... 

Ah  !  s’il  en  est  ainsi ,  ma  vengeance  est  trompée... 

Mais  quoi?...  d’accents  plaintifs  mon  oreille  est  frappée! 
C’est  Lénore!...  écoutons...  je  me  fois  des  plaisirs 
D’épier  ses  douleurs....  de  compter  ses  soupirs. 

(  Elle  se  retire  dans  le  fond  de  la  scène.  ) 

SCÈNE  IV. 

LÉNORE,  ÉVÉLINA. 

Lénore  revêtue  d’une  robe  de  bure,  les  cljeveux  épars  ,  les  pieds 
nus,  dans  le  plus  grand  désordre ,  pâle  et  mourante.  Elle  entre 
par  le  milieu  delà  scène,  sans  voir  Evélina. 

Soumettons-nous,  mon  ame  ,  et  souffrons  sans  murmure; 
Le  ciel  m’a  réservé  l’épreuve  la  plus  dure, 

Pour  me  faire  expier  mes  coupables  erreurs; 
Soumettons-nous,  mon  ame,  acceptons  ces  douleurs. 
Frappe,  frappe,  ô  mon  Dieu!  redouble  mes  souffrances , 
Si  tu  mets  à  ce  prix  l’oubli  de  mes  offenses! 

L’excès  de  mes  tourmenls  doit  en  hâter  la  fin. 

La  honte ,  la  fatigue  et  la  soif  et  la  faim 
Ont  brisé  les  ressorts  de  mon  ame  abattue. 

La  mort,  la  mort  s’avance,  et  chaque  instant  me  tue. 

(  Elle  aperçoit  Évélina.) 

f 

Que  vois-je?...  Évélina!...  Chère  amie!...  Ah!  c’est  Dieu , 
C’est  Dieu  dont  la  bonté  vous  amène  en  ce  lieu... 
Sauvez-moi...  Mais  surtout  hâtez-vous,  le  temps  presse.. 
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Je  11’ai  plus  qu’un  moment...  Vous  voyez  ma  faiblesse... 
Depuis  trois  jours  entiers  pas  le  moindre  aliment... 

A  force  de  douleur  je  perds  tout  sentiment, 

Hors  la  tendre  amitié  qui  nous  était  commune... 

J’ose  la  réclamer...  Aidçz  mon  infortune... 

ÉVÉLINA. 

Que  me  demandez-vous  ? 

LÉ  NO  RE. 

La  vie...  Un  peu  de  pain... 

.  ÉVÉLINA. 

Lénore,  vos  malheurs  sont  grands...  et  je  les  plain... 

LÉ  N  o  R  E. 

Quels  mots  lents  et  glacés  sortent  de  votre  bouche  ? 

Mon  amie ,  est-ce  ainsi  que  mon  besoin  vous  touche  ? 

ÉVÉLINA. 

Moi?  son  amie!...  O  ciel!...  Moi,  qui  dois  l’abhorrer!... 
Malheureuse!...  Sais-tu  qui  tu  viens  implorer? 
Connais-moi...  Lis  enfin  au  fond  de  ma  pensée... 

Vois  l’amante  d’Hasliugs,  mais  l’amante  offensée... 

Ta  rivale ,  en  un  mot. 

LÉNORE. 

Que  dites-vous  ?  hélas! 

À  ce  nouveau  malheur  je  11e  m’attendais  pas. 

Ai-je  aimé  lord  Hasîings  ?...  ai-je  voulu  lui  plaire  ? 

Ah  !  jamais... 

É  v  É  l  1 N  a. 

Le  parjure  a  reçu  son  salaire. 

Seule,  j’ai  préparé,  j’ai  dicté  son  arrêt; 


2.68  LÉNGRE. 

J’ai  fait  au  Protecteur  rendre  un  avis  secret 
Qui  le  lui  désignait  comme  un  traître,  un  rebelle; 
Glocestre  a  fait  tomber  sa  tête  criminelle  ; 

De  ton  indigne  amant  tel  est  le  juste  sort: 

Tu  le  partageras... 

I.É  N  o  RE. 

O  ciel!...  Hastings  est  mort!... 

Il  employa  pour  moi  son  crédit,  sa  puissance, 

Et  je  lui  dois  au  moins  de  la  reconnaissance. 

Sur  le  mal  cju’il  m’a  fait  le  bien  doit  l’emporter... 

é  v  É  l  x  N  A. 

Perfide!...  Devant  moi  tu  l’oses  regretter  P... 

Tu  veux  donc  irriter  mes  tourments  et  ma  rage?... 

Je  le  regrette  aussi...  c’est  toi...  c’est  ton  ouvrage... 

Par  toi  j’ai  tout  perdu!...  Ta  lâche  trahison 
M’a  ravi  mon  bonheur ,  a  détruit  ma  raison. 

J’ai  suivi  les  transports  de  mon  ame  égarée.... 

Et  je  meurs  comme  toi...  Je  meurs  désespérée.... 

Tu  n’as  pas  mes  remords...  Tu  n’as  pas  mes  fureurs... 
Qu’ai-je  fait?...  J’ai  commis  le  comble  des  horreurs... 
Je  vois  le  sang  d’Hastings;  sous  mes  yeux  il  ruisselle... 
Il  coule  jusqu’à  moi...  Fuyons...  Mon  corps  chancelle... 
Tout  à  coup  à  mes  yeux  le  soleil  s’est  voilé! 

La  foudre  gronde,  éclate...  Et  la  terre  a  tremblé . 

Hastings ,  pâle  et  sanglant ,  m’apparaît ,  me  menace , 
Me  montre  les  enfers ,  et  m’v  marque  ma  place... 

Un  abîme  sans  fond  est  prêt  à  m’engloutir... 

O  regrets  douloureux!...  O  tardif  repentir!... 
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La  vie  est  un  tourment  affreux,  insupportable... 
Mourons...  Mais  que  la  mort  me  semble  redoutable!... 
N’importe...  Hastings  m’appelle....  et  j’y  cours... 

(  à  Lénore.  ) 

Maudis-moi. 

Adieu...  Je  vais  mourir,  plus  à  plaindre  que  toi.... 

(Elle  s’échappe,  monte  les  degrés  de  sa  maison,  y  rentre  cl  en 
ferme  la  porte ,  en  donnant  des  signes  de  désespoir.) 

SCÈNE  y. 

LÉNORE. 

à  Evélina  ,  (  puis  seule.  ) 

Quoi  !  vous  m’abandonnez ,  barbare  !...  Ah  !  je  préfère 
Aux  remords  qu’elle  sent  l’excès  de  ma  misère. 

Je  puis  du  Dieu  clément  invoquer  la  bonté; 

Je  m’approche  du  terme  avec  tranquillité. 

O  mon  Dieu  !...  je  fus  faible ,  et  non  pas  criminelle  ; 

Tu  le  sais...  Mais,  6  Dieu!...  que  ma  fin  est  cruelle! 

Tout  mon  corps  s’affaiblit...  Je  ne  me  soutiens  plus. 
Irais-je  encore  ailleurs  mendier  des  refus?... 

Lorsque  d’Évélina  la  rigueur  me  rejette, 

Quelle  amie  oserait  m’ouvrir  une  retraite  ? 

Je  n’en  ai  pas  besoin....  Partout  011  peitt  souffrir, 

Et,  grâce  ait  ciel  aussi ,  partout  011  peut  mourir. 

Mon  instant  est  venu.  C’en  est  fait:  cette  pierre 
Sera  mon  lit  funèbre  et  ma  couche  dernière. 

(  Elle  s’assied  'sur  les  degrés  de  pierre  qui  sont  à  la  porte  de  la 
maison  d’Evélina.) 

Viens ,  secourable  mort ,  viens  finir  mes  tourments... 

23. 
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270  LÉNORE. 

SCÈNE  VI. 

LÉNORE,  BELMOUR. 

BELMOÜR, 

N’ai-je  pas  entendu  de  sourds  gémissements?... 
Serait-ce?...  Oui,  je  la  vois...  Ah!  Lénore!  ah!  madame, 
Qu’un  doux  rayon  d’espoir  pénètre  dans  votre  ame; 

Vous  avez  des  amis. 

LÉNORE. 

Quoi!  c’est  vous,  cherBelmour? 
C’est  votre  noble  voix  qui  me  rappelle  au  jour!... 

Je  sens...  qu’il  est  trop  tard. 

BELMOUR. 

Non.  Reprenez  courage. 

Ne  vous  laissez  pas  vaincre  au  sort  qui  vous  outrage. 
Relevez-vous.  Venez.  Acceptez  mon  secours. 

(Il  la  relève  et  la  conduit  sur  un  banc  qui  se  trouve  au  devant  de 
la  scène,  où  ilia  fait  asseoir.) 

LÉNORE. 

Il  n'est  plus  temps. 

BELMOUR. 

Cessez  ce  funeste  discours  : 

Il  est  temps;  il  est  temps.  Un  ami  me  seconde; 

Sa  vue  adoucira  votre  douleur  profonde; 

Ce  digne  et  bon  vieillard  que  chez  vous  j’ai  conduit... 

LÉNORE. 

Il  a  senti  reflet  du  malheur  qui  me  suit; 
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ACTE  V,  SCÈNE  VI. 

Une  horrible  prison  le  retient. 

BEL  MOU  R. 

Non,  madame; 

Il  est  libre;  et  pour  vous  un  zèle  ardent  l’enflamme. 

LÉNORE. 

11  est  libre  ?...  est-il  vrai  ?  je  voudrais  le  revoir! 

BELMODR, 

Si  vous  le  connaissiez!  si  vous  pouviez  savoir! 

LÉNORE. 


Eli  !  quoi  donc  ? 


B  EU  MOU  R. 

A  son  cœur  combien  vous  êtes  chère... 
Le  ciel  exprès  l’envoie  ;  il  vous  rend  votre  père. 

IiÉNORE. 

Mon  père!  O  Dieu! 

BEUMOUR. 

C’est  lui.  Sous  un  nom  emprunté 
Il  a  voulu  d’abord  vous  être  présenté. 

Il  brûlait  cependant  de  se  faire  connaître. 

LÉNORE.  . 

Dès  le  premier  instant  où  je  l’ai  vu  paraître , 

D’un  pieux  mouvement  mon  cœur  a  tressailli. 

*  Mais  quel  fruit  ce  bon  père  aura-t-il  recueilli 
Du  soin  de  rechercher  sa  malheureuse  fille  ? 

Hélas  !  il  va  bientôt  rester  seul,  sans  famille  ! 
Moi-même ,  devant  lui ,  puis-je  lever  les  yeux  ? 

Je  crains  de  lui  paraître  un  objet  odieux. 

J’attends  de  mes  erreurs  le  trop  juste  reproche. 


LÉ  NO  RE. 
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BELMODR. 

Non;  11e  le  craignez  point.  Je  le  vois  qui  s’approche. 


SCÈNE  VIL 

Les  memes,  VANTHOL. 


V  A  N  T  HO  Ii. 

Je  la  retrouve  enfin...  dans  quel  état!...  Grand  dieu!. 
Mon  enfant,  suivez-moi...  Quittons  ce  triste  lieu. 

I.  E  N  O  R  E ,  se  mettant  à  genoux. 

O  mon  père!...  A  vos  pieds  votre  fille  tremblante 
S’incline  avec  respect ,  confuse  et  repentante. 
Bénissez-moi,  mon  père,  et  ne  m’accablez  pas. 

V  A  N  T  H  O  E . 

Qui  ?  moi  ?  moi ,  t’accabler  ?  ah  !  je  t’ouvre  mes  bras 
Yiens. 

(  I)  la  relève  et  l’embrasse.  ) 

LÉNORE. 

Le  ciel  qui  permet  qu’enfm  je  vous  revoie 
A  mes  derniers  moments  veut  mêler  quelque  joie; 
Oui ,  je  suis  trop  heureuse,  et  la  mort  peut  venir; 
Quand  vos  bras  paternels  daignent  me  soutenir, 

Je  retrouve  ma  force,  et  je  me  sens  renaître. 

VAN  T  H  o  E. 

O  Dieu  de  1’univers!  O  mon  souverain  maître!... 
Fais-moi  grâce...  Rends-moi  le  plus  cher  de  mes  bien 
Daigne  accepter  mes  jours  en  échange  des  siens... 
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Ma  fille  ,  que  mes  yeux  ont  à  peine  revue  , 

Me  serait  enlevée  aussitôt  que  rendue?... 

Oh!  ne  le  permets  pas!... 

LÉNORE. 

O  mon  père,  est-ce  vous 
Qui ,  loin  de  me  montrer  du  mépris ,  du  courroux, 

Me  conservez  encore  une  amitié  si  tendre  ? 

Les  reproches  amers  que  je  craignais  d’entendre 
Font  place  à  la  douceur  d’un  discours  consolant. 

Mais  j’entends  de  mon  cœur  le  langage  accablant; 

Mon  repentir  me  dit  combien  je  suis  coupable... 

BELMOÜR. 

Madame ,  saisissons  le  moment  favorable  ; 

Vos  gardes  éloignés  vous  permettent  de  fuir... 

LÉîfO  R  E. 

Belmour,  sans  me  sauver  vous  allez  vous  trahir, 

Vous  perdre...  Ils  reprendront  leur  victime  échappée. 

v  A  N  T  h  o  !.. 

Viens...  Suis-moi. 

LENORE. 

Je  me  sens  mortellement  frappée. 

BELMODR. 

Courage.  De  mon  bras  acceptez  le  soutien. 

v  A  N  T  H  O  I.. 

Pour  fuir  plus  promptement,  prends  le  secours  du  mien. 

EESORE. 

Vous  le  voulez ,  mon  père?...  Allons. 

(  Tous  deux  la  soutiennent;  elle  fait  quelques  pas.  Catesby  sur¬ 
vient  à  la  tête  des  gardes.  ) 
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SGÈNE  YI IL 


Les  mêmes,  CATESEY,  gardes. 

C  A  T  E  s  B  Y  ,  aux  gardes. 

Qu’on  les  saisisse. 

De  la  rébellion  l’un  et  l'autre  est  complice. 

Ils  ont  du  Protecteur  bravé  l’ordre  absolu. 

VASTHOL. 

Nous  plaignons  le  malheur  ;  nous  l’avons  secouru, 

C  A  T  E  S  B  Y. 

Qu’on  arrête  à  l’instant  ce  vieillard  téméraire  ;  " 
Qu’on  le  traîne  en  prison. 

v  A  N  T  h  o  L. 

D’un  pouvoir  arbitraire 
Satellite  insolent ,  assassin  soudoyé , 

Un  cœur  tel  que  le  tien  connaît-il  la  pitié  ? 

Mais  comprends  mes  douleurs,  si  jamais  tu  fus  père. 
Cette  femme  est  ma  fille ,  et  tu  vois  sa  misère. 

Mes  secours  et  mes  pleurs  sont-ils  donc  criminels? 
Pourras-tu  l’arracher  de  mes  bras  paternels  ? 

C  A  T  E  S  B  Y. 

Je  ne  dois  qu’obéir.  Gardes,  qu’on  les  sépare. 

VAHTHOL. 

Et  tu  te  dis  Anglais?...  Va,  tu  n’es  qu’un  barbare. 


(  Les  gardes  fout  un  mouvement  ;  Lénore  serre  son  père  dan 
ses  bras.  ) 


E  É  N  O  R  E. 


Mc  séparer  de  vous?...  Ils  n’y  parviendront  pas... 
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,  ACTE  V,  SCÈNE  VIII. 

Non,  mon  père,  jamais...  Je  mourrai  dans  vos  bras, 

VANTHOL. 

Malheureuse!...  Je  sens  sa  main  déjà  glacée; 

Sa  main  qui  s’affaiblit  tient  la  mienne  pressée... 

LEKO  R  E. 

Bénissez-moi ,  mon  père,  à  mes  derniers  moments; 
Dites-moi  :  Je  pardonne  à  tes  égarements. 

VANTHOL. 

Oh!  oui  !...  je  te  bénis!...  Que  l’arbitre  suprême 
puisse  te  pardonner  et  te  bénir  de  même  ! 

i.  É  N  O  R  E  ,  à  Catesby. 


Glocesire  veut  ma  mort...  Et,  saus  aller  plus  loin  , 

Tu  vas  dans  un  moment  en  être  le  témoin. 

Retourne  au  Protecteur...  Va  lui  vanter  ton  zèle. 

De  mon  dernier  soupir  porte-lui  la  nouvelle. 
Respecte  ce  vieillard...  protège  son  ami. 

(  A  Vanlhol  cl  à  Belmour.  ) 

Montrez-moi  tous  les  deux  un  cœur  plus  affermi... 
Le  mien  est  rassuré...  Dieu  fait  ce  qu’il  ordonne; 

Il  aime  à  pardonner,  puisqu’il  veut  qu’on  pardonne. 
Tranquille ,  je  remets  mon  ame  entre  ses  mains... 
Daigne  la  recevoir  au  séjour  de  tes  saints , 

O  mon  Dieu  !..  J’ai  péclié...  je  me  repens...  J’expire... 

BELMOUR. 

Elle  a  trouvé  la  fin  de  son  affreux  martyre. 

Saintes  lois  de  l'hymen,  qui  peut  vous  violer 

Par  ce  grand  châtiment  doit  s’instruire...  et  trembler. 


FIN  DE  LA  PIECE . 
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CHANGEMENTS 


PROPOSÉS  POUR 

POLYEUCTE  ET  NICOMÈDE, 

TRAGÉDIES 
DE  P.  CORNEILLE. 
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AVERTISSEMENT. 


«J’ai  lu  quelque  part  que  Polyeucte  était 
celle  des  tragédies  de  Corneille  que  Boileau 
regardait  comme  la  plus  complètement  belle: 
mon  opinion  est  fort  peu  de  chose  auprès 
de  celle  du  législateur  de  notre  Parnasse; 
mais  j  avoue  qu’entre  les  chefs-d’œuvre  de 
cet  illustre  poète  tragique,  j’ai  toujours  eu 
pour  cette  pièce  un  sentiment  de  préférence. 
Le  Cid  a  de  plus  grandes  beautés  peut-être; 
mais  il  a  plus  de  défauts,  et  il  a  fallu  y  faire 
beaucoup  de  changements  pour  le  conser¬ 
ver  au  théâtre. 

Il  y  a  eu  un  temps  où  je  ne  manquais  pas 
volontairement  une  représentation  de  Po- 
lyeucte;\e  plaisir  que  j’y  éprouvais  était  trou¬ 
blé  par  les  murmures  que  faisaient  naître 
des  expressions  vieillies,  des  incorrections 
de  style  :  c’était,  le  plus  souvent,  le  rôle  de 
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Félix  qui  excitait  des  mouvements  d’impro¬ 
bation  de  la  part  des  spectateurs. 

Mon  amour  pour  l’art  du  théâtre ,  ma  re¬ 
ligieuse  vénération  pour  le  génie  du  grand 
Corneille,  m’ont  déterminé  à  risquer  de  faire 
quelques  changements  dans  cette  tragédie; 
ils  ne  consistent  qu’en  des  mots  substitués  à 
d’autres,  en  des  vers  rendus  corrects  ou 
plus  clairs  ;  et  enfin ,  en  quelques  suppres¬ 
sions  dans  le  rôle  de  Félix. 

Les  changements  relatifs  à  ce  rôle  ont  été 
concertés  avec  M.  Baptiste  aîné,  qui  en  est 
en  possession;  il  les  a  portés  sur  son  exem¬ 
plaire. 

A  l’égard  des  changements  pour  Nico- 
mède ,  ils  m’ont  été  demandés  par  M.  Tâlma, 
dans  le  temps  où  il  étudiait  ce  rôle ,  qu’il 
n’avait  pas  encore  joué.  Obliger  en  cela  ce 
grand  acteur,  c’était  rendre  en  même  temps 
un  service  au  public  :  ce  double  motif  était 
déterminant. 

Ces  changements  ont  été  approuvés  et 
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adoptés  par  notre  Roscius;  il  y  en  a  meme 
quelques-uns  qui  lui  appartiennent;  tous 
ceux  du  rôle  de  Nicomède ,  et  la  plupart 
de  ceux  des  autres  rôles  sont  actuellement 
en  usage  aux  représentations  de  cette  pièce 
sur  le  théâtre  Français;  le  petit  nombre  de 
ceux  qui  n’ont  pas  été  adoptés  seront  ici 
distingués  par  une  astérisque  \  L’actrice 
qui  tenait  alors,  en  chef ,  le  rôle  de  Laodice , 
ne  voulut  pas  faire  le  petit  effort  d’ap¬ 
prendre  quelques  vers  différents  de  ceux 
qu’elle  avait  dans  la  mémoire  ;  et  ce  rôle  est 
celui  où  il  est  entré  le  moins  des  changements 
proposés. 

Heureux,  si  l’on  s’aperçoit  que  j’ai  fait 
ce  travail  comme  je  le  devais,  n»n  pour  en 
tirer  vanité,  mais  pour  être  utile,  me  met¬ 
tant  avec  respect  aux  pieds  du  grand  Cor¬ 
neille  ,  et  lui  demandant  la  permission 
d’ôter  quelques  grains  de  poussière  à  son 
beau  cothurne! 
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CHANGEMENTS 


POUR 


POLYEUCTE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Vers  19  et  20  (1)  ,  au  lieu  de  : 

Et  mon  cœur  attendri ,  sans  être  intimidé , 

N'ose  déplaire  aux  yeux  dont  il  est  possédé. 

Substituer  : 

«  Mon  cœur,  tout  aux  projets  qu’il  brûle  d’achever, 

«  S’émeut  de  ses  douleurs ,  et  n’ose  les  braver. 

.  Vers  23  et  24 ,  au  lieu  de  : 

Par  un  peu  de  remise  épargnons  son  ennui , 

Pour  faire  en  plein  repos  ce  quil  trouble  aujourd’hui. 

Substituer  : 

«  Remettons  ce  dessein  qui  l’accable  d’ennui  ; 

«  Nous  le  pourrons  demain  aussi  bien  qu’aujourd  hui. 

Nota.  Ces  deux  derniers  vers  sont  de  Corneille  ,  et.  teE 


(1)  Les  vers  sont  numérotés,  en  partant  pour  les  compter,  du 
commencement  de  chaque  acte. 


284  CHANGEMENTS  POUR  POLYEUCTE. 

qu’ils  les  avait  mis  dans  la  première  édition  de  Poljeucle , 
Voltaire  les  préfère  avec  raison ,  ce  semble,  à  ceux  que 
l’auteur  y  a  substitués. 

SCÈNE  III. 

Vers  191  ,  au  lieu  de  : 

Quelque  fruit  qu’une  fille  en  puisse  recueillir. 

Substituer  : 

Malgré  le  faux  honneur  qu’on  croit  en  recueillir. 

SCÈNE  IV. 

Vers  329  et  33o,  au  lieu  de  : 

. A k  /  regret  qui  me  tue 

De  n avoir  pas  aimé  la  'vertu  toute  nue! 

Substituer  : 

. .  A  moins  que  ta  prudence 

«  INe  sache  dans  son  coeur  trouver  notre  défense. 

Si  quelque  espoir  me  reste.  Il  n’est  plus  aujourd’hui,  etc. 

Ce  changement  consiste  à  refaire  un  vers  et  demi,  et  à 
eu  supprimer  quatre. 

ACTE  IL 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Vers  25 ,  au  lieu  de  : 

Portez  en  heu  plus  haut  l’honneur  de  vos  caresses . 


» 
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ACTE  III,  SCÈNE  I. 
Substituer  : 

«  Oubliez  qu’elle  lut  l’objet  de  vos  tendresses. 

SCÈNE  II. 

Vers  182 ,  au  lieu  de  : 

Elle  me  rend  les  soins  que  Je  dois  à  la  mienne. 

Substituer  : 

«  Elle  m’est  précieuse  à  l’égal  de  la  mienne. 

SCÈNE  III. 

Vers  2i5  ,  au  lieu  de  : 

Mais  soit  cette  croyance  ou  fausse ,  ou  ‘véritable. 

Substituer  : 

«  Mais  que  ce  jugement  soit  fau^  ou  véritable. 

y 

SCÈNE  IV. 

Vers  33o ,  au  lieu  de  : 

Me  donne  votre  exemple  à  me  fortifier. 

Substituer  : 

«  Me  donne  exemple  en  vous,  pour  me  fortifier. 

ACTE  III. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Vers  4i.au  lieu  de  : 

Si  peu  que  fai  d’espoir  ne  luit  qu’avec  contrainte. 


t 
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Substituer  : 

«  Le  peu  que  j’ai  d’espoir ,  etc. 

Vers  4 5 ,  au  lieu  de: 

. Mais  sachons-en  l'issue . 

Substituer  : 

. «  Puissé-jeL.  Mais  on  vient. 

SCÈNE  IL 
Vers  73  et  74,  au  lieu  de: 

Je  l  aimerais  encor,  quand  ilm 'aurait  trahie , 

Et  si  de  tant  d’amour  tu  peux  êti'e  ébahie. 

Substituer  : 

"  Je  l’aimerais  encor ,  m’eut-il  abandonnée; 

«  Et  si  de  tant  d’amour  tu  peux  être  étonnée. 

Ce  changement  se  trouve  dans  le  commentaire  de  Voltaire. 

SCÈNE  III. 

Vers  160  et  suivants,  après  le  vers  : 

Quand  il  verra  punir  celui  qui  l’a  séduit. 

Ou  passe  au  théâtre  les  quatre  vers  qui  suivent.  Voltaire 
fait  une  remarque  exprès  pour  les  approuver.  Il  me  semble 
qu  il  serait  mieux  de  les  conserver. 

Vers  J 79,  au  lieu  de  : 

J  ai  trahi  la  justice  à  l’amour  paternel. 

Substituer  : 

«  J  immole  la  justice  à  l’amour  paternel. 
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Vers  iq2,  au  lieu  de  : 

Qu’il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui. 

Substituer  : 

«  Qu’il  fasse  un  peu  pour  soi ,  quand,  je  fais  tant  pour  lui. 
Vers  219  et  220  ,  au  lieu  de  : 

Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté , 

Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté. 

Substituer  : 

«  Des  chrétiens  vous  savez  quelle  est  la  dureté; 

«  N’attendez  pas  de  lui  cette  légèreté. 

SCÈNE  IV. 

Vers  346 ,  au  lieu  de  : 

Il  est  de  'votre  choix  la  glorieuse  estime. 

Substituer  : 

«  J’ai  reçu  pour  époux  l’objet  de  votre  estime. 

Vers  257  et  258 ,  au  lieu  de  : 

Vous  m importunez  trop  ;  bien  que  j’aie  un  cœur  tendre , 
Je  n'aime  la  pitié  qu’au  prix  que  j’en  veux  prendre. 

Substituer  : 

h  Ah  !  que  demandez-vous?  Bien  que  j’aie  un  cœur  tendre, 

*  Je  ne  prends  de  pitié  qu’au  tant  que  j’en  veux  prendre. 
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SCÈNE  V. 

Vers  3o3  ,  au  lieu  de  : 

A  punir  les  chrétiens  son  ordre  est  rigoureux. 

Substituer  : 

«  Contre  tous  les  chrétiens  son  ordre  est  rigoureux. 
Après  le  vers  3ia  : 

«  Sa  haine  et  son  pouvoir  font  mon  plus  grand  souci. 

Passer  huit  vers  et  aller  à  : 

«  Peut-être ,  et  ce  soupçon  n’est  pas  sans  apparence. 

Et  après  levers  324- 

«  Il  rappelle  un  amour  à  grand’peine  banni. 

Passer  quatre  vers ,  et  aller  à  : 

«  Te  dirai-je  un  penser  indigne,  bas  et  lâche  ? 

ACTE  IY. 

SCÈNE  III. 

Vers  91  et  92  ,  au  lieu  de: 

Mais  après  vos  exploits ,  après  votre  naissance , 
Après  votre  pouvoir,  voyez  notre  espérance. 

Substituer  : 

«  Mais  malgré  ces  exploits ,  ce  rang ,  cette  naissance , 
«  Voyez  que  de  vous  seul  dépend  notre  espérance. 

Vers  263,  264  et  265  ,  au  lieu  de  : 

Que  d’épouser  un  homme ,  après  son  triste  sort , 
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Qui  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort  ; 

Et  si  vous  me  croyiez  une  ame  si  peu  saine. 

Substituer  : 

«  Que  d’épouser  jamais ,  après  son  triste  sort , 

«  L’homme  en  qui  je  verrais  la  cause  de  sa  mort; 

«  Et  si  vous  me  croyiez  sur  ce  point  incertaine. 

ACTE  Y. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Vers  7  et  8 ,  au  lieu  de  : 

Et  s’ il  l’aima  jadis,  il  estime  aujourd’hui 
Les  restes  d’un  rival  trop  indignes  de  lui. 

Substituer  : 

«  Et  s’il  l’aima  jadis ,  il  regarde  aujourd’hui 
«  Ce  qu’obtint  un  rival  comme  indigne  de  lui. 

Après  le  versai  o  : 

«  Et  me  perdra ,  dit-il ,  si  je  ne  lui  fais  grâce. 

Passer  quatre  vers ,  et  aller  à  : 

«  C’est  en  vain  qu’il  tempête,  et  feint  d’être  en  fureur. 

Vers  22  ,  23  et  24  ,  au  lieu  de  : 

Il  voit  quand  on  le  joue,  et  quand  on  dissimule  ; 

Et  moi ,  j’en  ai  tant  vu  de  toutes  les  façons , 

Qu’à  lui-même ,  au  besoin ,  j’en  ferais  des  leçons. 

Substituer  : 

«  Il  voit  quand  on  le  joue,  et  quand  on  dissimule; 

«  Il  démêle  une  intrigue ,  et  la  fait  retomber 
«  Sur  ceux  qui  se  flattaient  de  l’y  voir  succomber. 
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Après  le  vers ,  54  : 

«  M’irait  calomnier  de  quelque  intelligence. 

Passer  huit  vers  ,  et  aller  à  : 

«  J’aurai  fait  mon  devoir,  quoi  qu’il  puisse  arriver. 

SCÈNE  IV. 

Vers  245  ,  au  lieu  de  : 

Voit-on  comme  le  sien  des  cœurs  impénétrables  ? 

Substituer  : 

«  Voit-on  comme  le  sien  des  cœurs  inébranlables? 

SCÈNE  V. 

Vers  274,  au  lieu  de  : 

Cette  seconde  hostie  est  offerte  à  ta  rage. 

Substituer  : 

Une  victime  encor  vient  s’offrir  à  ta  rage. 

Vers  277  ,  au  lieu  de  : 

Ta  barbarie  en  elle  a  les  mêmes  matières. 

Substituer  : 

«  Poursuis  sur  moi,  poursuis  tes  fureurs  meurtrières. 

SCÈNE  VI. 

Vers  3i5 ,  au  lieu  de  : 

Et  par  un  mouvement  que  je  ne  puis  entendre. 

Substituer  : 

«  Et  par  un  mouvement  que  je  ne  puis  comprendre. 


FIN  DES  CHANGEMENTS  POUR  FOUYEUCTE. 


CHANGEMENTS 

POUR 

NICOMÈDE. 

ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Après  le  quatrième  vers  (i)  : 

Un  si  grand  conquérant ,  être  encor  ma  conquête. 

*  Passer  quatre  vers. 

Vers  9  et  10,  au  lieu  de  : 

Je  vous  rois  à  regret ,  tant  mon  cœur  amoureux 
Trouve  la  cour  pour  vous  un  séjour  dangereux  ! 

Substituer  : 

*  «  Toutefois  à  regret  je  vous  vois  de  retour; 

«  Les  pièges  sous  vos  pas  vont  naître  en  cette  cour  ; 

«  Votre  marâtre  y  règne. 

Vers  i5  et  16  ,  etc. ,  au  lieu  de  : 

La  haine  que  pour  vous  elle  a  si  naturelle , 

A  mon  occasion  encor  se  renouvelle. 

Votre  frère  son  fils ,  depuis  peu  de  retour... 

(i)  Les  vers  sont  numérotés,  en  partant,  pour  les  comptei 
commencement  de  chaque  acte. 
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sicomÈde. 

Je  le  sais ,  ma  princesse ,  et  qu’il  'vous  fait  la  cour. 

Substituer  : 

*  «  Elle  vous  hait,  seigneur,  et  sa  haine  mortelle (i) 
«  A  mon  occasion  encor  se  renouvelle. 

«  Votre  frère  son  fils ,  revenu  dans  ces  lieux.... 

NICOMÈDE. 

<*  Je  sais  qu’il  est  ici ,  qu’il  vous  offre  ses  vœux  ; 

«<  Je  sais  que  les  Romains,  etc. 

Vers  25,  au  lieu  de  : 

Et  rompu  par  sa  mort  les  spectacles  pompeux,. 

Substituer  : 

«  Et  dérobé  sa  gloire  au  spectacle  honteux. 

Vers  37  et  38,  au  lieu  de  : 

Et  je  ne  vois  que  vous  qui  le  puisse  arrêter , 

Pour  aider  à  mon  frère  à  le  persécuter. 

Substituer  : 

«  Je  ne  vois  qu’un  motif  qui  le  puisse  arrêter , 

«  Et  c’est  d’aider  mon  frère  à  vous  persécuter. 

Vers  42,  au  lieu  de  ; 

L’engage  en  sa  querelle ,  et  m’en  fait  défier. 

Substituer  : 

*  «  Est  d’un  prix  assez  grand  pour  l’en  vouloir  payer. 


(1)  Le  changement  du  premiei’  vers  seulement  non  adopté. 
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Vers  73,  au  lieu  de  : 

Et  saura  vous  garder  meme  fidélité. 

Substituer  : 

«  Et  saura  vous  garder  cette  fidélité. 

Vers  77  ,  au  lieu  de  : 

. Loin  de  rompre  ses  coups. 

Substituer  : 

. «  Loin  d’arrêter  ses  coups. 

Vers  91  et  92 ,  au  lieu  de  : 

Vous  ri  avez  en  ces  lieux  que  deux  bras  comme  un  autre. 

Substituer  : 

«  Vous  n’avez  pas  ici  plus  de  pouvoir  qu’un  autre. 

Vers  io5  et  106 ,  au  lieu  de  : 

Trois  sceptres  à  son  trône  attachés  par  mon  bras 
Parleront  au  lieu  d’elle,  et  ne  se  tairont  pas. 

Substituer  :  * 

«  Trois  sceptres  que  pour  lui  vient  d’acquérir  mon  bras , 
«  Lui  plaideront  ma  cause  ,  et  ne  se  tairont  pas. 

SCÈNE  IL 

Vers  123  et  suivants,  supprimer  : 

Si  ce  front  est  mal  propre  à  m’acquérir  le  vôtre. 

2  5. 
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Et  les  vers  suivants ,  et  commencer  ainsi  la  scène  : 

ATTAIE. 

«  Quoi!  madame,  toujours  un  front  inexorable! 

«  Ne  pourrai-je  surprendre  un  regard  favorable , 

«  Un  regard  désarmé  de  toutes  ces  rigueurs , 

«  Et  tel  qu’il  est  enfin ,  quand  il  gagne  les  cœurs  ? 

LAODICE. 

«  Seigneur ,  je  vous  ai  dit ,  dois-je  vous  le  redire? 

«  Que  vos  vœux  sur  mon  cœur  n’auront  jamais  d’empire  ; 
«  Un  autre  amour  l’occupe;  et  je  vous  l’ai  tant  dit, 

«  Prince ,  que  ce  discours  vous  doit  être  interdit. 

«  On  le  souffre  d’abord;  mais  la  suite  importune. 

ATTAIE. 

«  Que  cet  heureux  rival  doit  bénir  sa  fortune! 

«  Quel  honneur  ce  serait  de  pouvoir  aujourd’hui 
«  Lui  disputer  ce  cœur  et  l’emporter  sur  lui!... 

NICOMÈDE. 

«  La  place  à  l’emporter ,  etc. 

Vers  175,  après  ce  vers  : 

La  fille  d’un  tribun  ou  celle  d’un  préteur. 

Passer  quatre  vers. 

Vers  i85  et  suivants,  après  ce  vers  : 

Madame  ,  et  retenez  une  telle  insolence. 

Passer  les  quatre  vers  qui  suivent ,  et  aller  de  suite  à  la 
réponse  de  Nicomède  : 

«  Seigneur,  si  j’ai  raison,  qu’importe  à  qui  je  sois? 


ACTE  I,  SCÈNE  Y.  29^ 

Vers  2o3  et  204 ,  au  lieu  de  : 

Et,  pour  vous  divertir ,  est-il  si  nécessaire , 

Que  vous  ne  lui  puissiez  ordonner  de  se  taire  ? 

Substituer  : 

«  Dois-je  souffrir  de  lui  ce  discours  téméraire, 

«  Et  ne  lui  pouvez-vous  ordonner  de  se  taire? 

SCÈNE  III. 

Vers  267 ,  au  lieu  de  : 

Si  vous  aviez  dessein  d’attaquer  cette  place . 

Substituer  : 

«  Si  vous  aviez  dessein  de  disputer  la  place. 

SCÈNE  IV. 

Vers  281  ,  282  et  283  ,  au  lieu  de  : 

Tu  l’entends  mal,  Attale  ;  il  la  met  dans  ma  main. 

Va  trouver  de  ma  part  l’ ambassadeur  romain; 

Dedans  mon  cabinet  amène-le  sans  suite,  etc. 

Substituer  : 

«  Le  succès ,  au  contraire ,  en  devient  plus  certain. 

«  Va  trouver  de  ma  part  l’ambassadeur  romain; 

«  Jusqu’en  mon  cabinet  amène-le  sans  suite,  etc. 

SCÈNE  V. 

Vers  291  et  292  ,  au  lieu  de  :  » 

Et  ne  conçoive  mal  qu’il,  n est  fourbe  ni  crime 
Qu’un  trône  acquis  par  là  ne  rende  légitime. 
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Substituer  : 

«  Et  ne  conçoive  mal ,  tant  il  redoute  un  crime  ! 

«  Qu’un  trône  excuse  tout,  et  rend  tout  légitime. 

Vers  297  et  suivants ,  au  lieu  de  : 

Rome  l’eût  laissé  vivre  ,  et  sa  légalité 
N’eût  point  forcé  les  lois  cle  l’hospitalité. 

Savante ,  à  ses  dépens ,  de  ce  qu’il  savait  faire,  etc. 

Substituer  : 

«  Rome  l’eût  laissé  vivre  ;  et  sa  noble  équité 
«  N’eût  point  forcé  les  lois  de  l’hospitalité. 

«  Instruite ,  à  ses  dépens ,  de  ce  qu'il  savait  faire,  etc. 

Vers  Six  et  suivants  jusqu’à  3x6,  au  lieu  de  : 

Ce  fis  donc  qu’a  pressé  la  soif  de  la  vengeance , 

S  est  aisément  rendu  de  mon  intelligence ,  etc. 

Et  ce  qui  suit, 

Substituer  : 

«  Ce  fils  donc,  qu’a  pressé  la  soif  de  la  vengeance, 

«  Est  avec  moi  sans  peine  entré  d’intelligence; 

*  «  C’est  d’accord  avec  lui  que  j’ai  dans  cette  cour  (1) 

«  D’Attale  adroitement  ménagé  le  retour  ; 

«  Par  lui  j’ai  des  Romains  tenté  la  jalousie ,  etc. 

(1  )  C’est  d’accord  avec  lui ,  etc. 

Ces  deux  vers  masculins  n’ont  pas  été  adoptés.  On  a  conservé  les 
deux  vers  suivants ,  de  Corneille  : 

L  espoir  d’en  voir  l’objet  entre  ses  mains  remis 
A  pratiqué  par  lui  le  retour  de  son  fils. 


ACTE  I,  SCÈNE  V. 

Vers  321  ,  au  lieu  de  : 

U  s'en  est  fait  nommer  lui-même  ambassadeur. 

Substituer  : 

«  Envoie  ici  mon  fils  avec  l’ambassadeur. 

Vers  324»  au  beu  de  : 

A t taie  à  ce  dessein  entreprend  sa  maîtresse. 

Substituer  : 

«  Le  prince  a  déjà  fait  éclater  sa  tendresse. 

Vers  329  et  suivants,  au  lieu  de: 

C’était  trop  hasarder,  et  j’ai  cru  pour  le  mieux,  etc. 

Et  ce  qui  suit , 

Substituer  : 

«  C’était  trop  hasarder;  il  valait  beaucoup  mieux 
«  L’écarter  de  son  camp ,  l’attirer  en  ces  lieux. 

«  Métrobate  l’a  fait  par  des  terreurs  paniques  ; 

«  Il  a  feint  de  trahir  mes  ordres  tyranniques,  etc. 

Vers  339  au  lieu  de  : 

Tantôt  en  le  voyant  j’ai  fait  de  l’effrayée. 

Substituer  : 

*  Tantôt,  en  le  voyant,  j’ai  feint  d’ètre  effrayée. 

Vers  354  >  au  lieu  de  : 

De  peur  d’offenser  Rome ,  agira  chaudement. 
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Substituer  : 

»  N’osera  braver  Rome  et  son  ressentiment. 

Vers  355  et  356,  au  lieu  de  : 

Et  ce  pr  ince ,  piqué  d’une  juste  colère , 

S’emportera  sans  doute ,  et  bravera  son  père. 

Substituer  : 

«  Et  le  prince ,  animé  d’une  juste  colère, 

«  Par  quelque  emportement  offensera  son  père. 

Vers  363  et  364  :  les  derniers  de  l’acte,  au  lieu  de  : 
Allons ,  et  garde  bien  le  secret  de  ta  reine. 

CLÉONE. 

Vous  me  connaissez  trop ,  pow  vous  en  mettre  en  peine . 

Substituer  : 

«  Viens ,  suivons  mes  desseins  ;  je  te  connais  fidèle; 

«  Tu  sais  tous  mes  secrets  :  je  les  livre  à  ton  zèle. 

ACTE  IL 

i  .  ,  4 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Vers  4  ,  au  beu  de  : 

Pour  ce  qu’on  en  peut  craindre  est  un  puissant  remède. 

Substituer  : 

«  Contre  une  telle  crainte  est  un  puissant  remède. 

Vers  12  ,  au  lieu  de  : 

Au-dessus  de  son  bras  ne  laissent  point  de  têtes. 
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V 

Substituer  : 

«  L’élèvent  au-dessus  des  plus  illustres  têtes. 

Vers  18  et  suivants  ,  au  lieu  de  : 

A  suivre  leur  devoir  leurs  hauts  faits  se  ternissent; 

Et  ces  grands  cœurs  enflés  du  bruit  de  leurs  combats ,  etc. 

Substituer  : 

«  Sous  le  joug  du  devoir  à  regret  ils  fléchissent; 

«  Et  ces  grands  cœurs  tout  fiers  du  bruit  de  leurs  combats, 
«  Souverains  dans  l’armée  et  parmi  leurs  soldats, 

«  Font  du  commandement  une  douce  habitude, 

«  Pour  qui  l’obéissance  est  un  devoir  trop  rude. 

Vers  a3  et  suivants  ,  au  lieu  de  : 

Que ,  bien  que  leur  naissance  au  trône  les  destine , 

Si  son  or  die  est  trop  lent ,  leur  grand  cœur  s’en  mutine  ; 
Qu’un  père  garde  trop  un  bien  qui  leur  est  dû  ,  etc. 

Substituer  : 

«  Que  destinés  au  trône  à  remplacer  un  père , 

«  Ils  hâtent  par  leurs  vœux  ce  que  le  sort  diffère. 

Passer  là  quatre  vers,  et  aller  de  suite  à  : 

«  Et  que  si  l’on  ne  va  jusqu’à  trancher  le  cours 
«  De  son  règne  importun  et  de  ses  tristes  jours. 

En  substituant  le  mot  importun  au  mot  ennuyeux. 

Vers  47  ,  au  lieu  de  : 

Et  depuis  qu’une  fois  elle  nous  inquiète. 
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Substituer  : 

«  Et  sitôt  qu’on  ressent  cette  ardeur  inquiète. 

Vers  63 ,  au  lieu  de  : 

Sans  cesse  offre  à  mes  yeux  cette  vue  importune . 

Substituer  : 

«  Me  rappelle  toujours  cette  idée  importune. 

Vers  81  et  82,  au  lieu  de  : 

Et  le  prends-tu  pour  homme  à  voir  d’un  œil  égal. 

Et  l’amour  de  son  frère ,  et  le  sort  d’ Annihal  ? 

Substituer  : 

«  Peut-il  voir  en  effet,  sans  un  courroux  égal, 

«  Et  l’amour  de  son  frère ,  et  le  sort  d’ Annibal  ? 

Vers  87  et  suivants  ; 

Sur  de  ceux-ci,  sans  doute  il  vient  soulever  l’autre , 
Fondre  avec  son  pouvoir  sur  le  reste  du  nôtre,  etc. 

Passer  ces  deux  vers  et  les  deux  suivants,  et  substituer, 
en  reprenant  du  vers  86  : 

«  Il  est  le  dieu  du  peuple  et  celui  des  soldats. 

«  Son  retour  nous  menace ,  et  le  danger  nous  presse. 

«  Je  veux  bien  toutefois  agir  avec  adresse ,  etc. 

SCÈNE  II. 

Vers  in  et  1 12  :  au  lieu  de  : 

Et  vous  ne  deviez  pas  envelopper  d’un  crime 
Ce  que  votre  victoire  ajoute  à  votre  estime , 


ACTE  II,  SCÈNE  IL  Joi 

Substituer  : 

«  Et  vous  ne  deviez  pas,  prince,  obscurcir  d’un  crime 
«  Tout  ce  que  vos  exploits  vous  ont  acquis  d’estime. 

Vers  121  et  122 ,  au  lieu  de  : 

Si  le  bien  de  'vous  'voir  m’était  moins  précieux , 

Je  serais  innocent  ;  mais  si  loin  de  vos  jeux , 

Que  j’aime  mieux ,  Seigneur ,  etc. 

Substituer  : 

Je  me  serais  gardé  de  paraître  à  vos  yeux, 

Si  le  bien  de  vous  voir  m’était  moins  précieux. 

Et  passer  les  quatre  vers  suivants. 

Vers  i45  et  146,  au  lieu  de  : 

Inviolable,  entière ;  et  n  autorisez  pas 
De  plus  méchants  que  'vous  à  la  mettre  plus  bas . 

Substituer  : 

«  Inviolable ,  entière ,  au  lieu  d’autoriser 
«  Des  méchants  qui  voudraient  déjà  la  mépriser. 

Vers  i55  et  suivants  ,  supprimer  le  vers  : 

Il  est  temps  qu’en  son  ciel  cet  astre  aille  reluire. 

Passer  aussi  quatre  vers  de  la  réponse  de  Prusias ,  et 
finir  la  scène  de  la  manière  suivante  : 

NICOMÈ  DE. 


«  La  reine  d’Arménie  est  due  à  ses  États, 

V. 
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«  Et  j’en  vois  les  chemins  ouverts  par  nos  combats. 

«  De  grâce,  accordez-moi  l’honneur  de  l’y  conduire. 

r  r  xj  s  i  a  s. 

«  C  était  là  mon  dessein;  j’allais  vous  en  instruire. 

«  Mais  tandis  que  je  fais  préparer  son  départ, 

«  Tous  irez  dans  mon  camp  l’attendre  de  ma  part. 

HICOMÈDE. 

«  Elle  est  prête  à  partir. 

p  r  us  ia  s. 

Mais  vous  pensez,  sans  doute, 
«  Que  d’éclatants  honneurs  doivent  marquer  sa  route. 
«  Je  songerai  quel  ordre  on  y  peut  apporter. 

«  Mais  l’ambassadeur  entre;  il  le  faut  écouter. 

SCÈNE  III. 

Vers  i85 ,  au  lieu  de  : 

Je  croîs  que  pour  régner  il  en  a  les  mérites. 

Substituer  : 

«  Je  lui  crois  en  effet  de  suprêmes  mérites. 

Vers  23i  et 232,  au  lieu  de: 

Attale  a  le  cœur  grand ,  l’esprit  grand,  l’ame  grande , 
Et  toutes  les  grandeurs  dont  se  fait  un  grand  roi. 

Substituer  : 

«  On  vient  nous  assurer  qu’Attale  a  l’ame  grande, 

«  Et  tous  les  dons  du  c^el  qui  forment  un  grand  roi. 


3o3 


ACTE  II,  S C E  fi E  III. 

Vers  a36  ,  au  lieu  de  : 

Quil  en  fasse  pour  lui  ce  que  j’ai  fait  pour  vous. 

Substituer  : 


«  Qu’il  fasse  au  moins  pour  lui  ce  que  j’ai  fait  pour  vous. 
Vers  273  et  274,  au  lieu  de  : 

Seigneur ,  vous  pardonnez  aux  chaleurs  de  son  âg  e  ; 

Le  temps  et  la  raison  pourront  le  rendre  sage. 

Substituer  : 

«  Seigneur,  vous  pardonnez  à  l’ardeur  de  son  âge; 

«  Le  temps  et  la  raison  changeront  ce  langage. 

Vers  3o3  et  suivants,  passer  le  vers  : 

Puisqu’il  peut  la  servir  à  me  faire  descendre. 

Et  les  trois  qui  suivent. 

Vers  3 16,  au  lieu  de  : 

N’ont  jeté  qu’un  dépôt  sur  la  tète  d’un  père. 

Substituer  ; 

N’ont  placé  qu’un  dépôt . 

Vers  329  et  suivants,  après  le  vers  : 

Le  reste  de  la  terre  est  d’une  autre  nature. 

Passer  seize  vers  et  aller  de  suite  au  vers  : 

Au  reste,  soyez  sur  que  vous  posséderez ,  etc. 

En  le  changeant  ainsi  : 

Quant  à  vous ,  soyez  sur,  etc. 
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Vers  35g;  au  lieu  de  : 

La  pièce  est  délicate ,  et  ceux  qui  l’ont  tissue. 

Substituer  : 

«  L’intrigue  est  bien  conduite ,  et  ceux  qui  l’ont  tissue. 
Vers  36 1  ,  au  lieu  de  : 

Je  11’y  réponds  qu’un  mot,  étant  sans  intérêt. 

Substituer  : 

«  Je  ne  réponds  qu’un  mot  à  ce  nouveau  projet. 

SCÈNE  IY. 

Vers  375  et  suivants.  Abréger  beaucoup  cette  petite  scène, 
qui  ne  sert  qu’à  terminer  l’acte  ,  et  la  réduire  de  la  ma¬ 
nière  suivante  : 

t 

. «  A  nos  vœux  il  s’oppose  ; 

«  Yous  savez  ce  qu’il  peut;  vous  voyez  ce  qu’il  ose. 

«  Cet  esprit  orgueilleux,  enflé  de  ses  succès, 

«■  Se  croit  déjà  certain  de  rompre  nos  projets; 

«  Il  aime ,  il  est  aimé  :  j’en  ai  plus  d’un  indice. 

PRUSIAS. 

«  N’importe;  je  réponds,  seigneur,  de  Laodice, 

«  Mais  enfin  elle  est  reine ,  et  cette  qualité 
«  Semble  exiger  de  nous  quelque  civilité. 

«  J’ai  sur  elle,  après  tout,  une  puissance  entière; 

«  Mais  j’aime  à  la  cacher  sous  le  nom  de  prière. 

«  Allons  donc  la  trouver ,  et  comme  ambassadenr , 

«  De  cet  illustre  hymen  montrez-lui  la  splendeur. 


ACTE  III,  SCENE  L  3o5 

«  Je  vais  vous  seconder,  et  nous  pourrons  ensuite, 

«  D’après  ses  sentiments,  régler  notre  conduite. 

ACTE  III. 

> 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Vers  4  ,  après  le  vers  : 

J' observerai,  seigneur  ,  cet  avis  important. 

Passer  les  quatre  vers  suivants. 

Vers  9  et  io,  au  lieu  de  : 

Vous  méprisez  trop  Rome,  et -vous  devriez  faire 
Plus  d'estime  d’un  roi  qui  vous  tient  lieu  de  père. 

Substituer  : 

«<  De  Rome  vous  semble/,  mépriser  la  colère , 

«<  Et  trop  peu  croire  un  roi  qui  vous  tient  lieu  de  père. 

Vers  s3  et  24  ,  au  lieu  de  : 

Ici  c’est  un  métier  que  }e  n  entends  pas  bien  ; 

Car  hors  de  l’Arménie  enfin  je  ne  suis  rien. 

Substituer  : 

«  Ici  ce  grand  pouvoir,  ce  rang  11’est  pas  le  mien; 

«  Car  hors  de  l’Arménie  enfin  je  ne  suis  rien. 

Vers  34  au  lieu  de  : 

Je  vais  vous  y  remettre  en  j>onnc  compagnie. 

Substituer  : 

«  C’est  là  que  vous  verrez  votre  fierté  punie. 


2b. 
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Ycrs  60  et  61 ,  finir  la  scène  par  le  vers  : 

Si  ■vous  'voulez  régner ,  faites  Attale  roi. 

Qui  servira  de  sortie  à  Prusias. 

Retrancher  le  mot  Adieu. 

SCÈNE  IL 
Vers  61  ,  au  lieu  de  : 

Madame,  enfin  une  'vertu parfaite.... 

Substituer  : 

«  Madame,  songez- vous  qu’une  vertu  parfaite.... 

Yers  72  ,  après  ce  vers  : 

Et  les  temps  oh  Von  mit  et  les  lieux  oh  l’on  est. 

Passer  huit  vers ,  et  aller  de  suite  à  : 

Vous  irritez  un  roi  dont  mous  moyez  l’armée,  etc. 
Yers  84,  au  lieu  de  : 

Je  ne  sais  si  V  honneur  eut  jamais  un  faux  jour. 
Seigneur  ;  mais  je  meux  bien  mous  répondre  en  amie  ; 
Ma  prudence  n est  pas  tout- a- fait  endormie ,  etc. 

Substituer  : 

«  Seigneur ,  je  répondrai  librement  à  mon  tour. 

Puis  passer  huit  vers  ,  et  aller  de  suite  à  : 

«  Je  vois  sur  la  frontière  une  puissante  armée. 

Vers  p6  et  suivants,  au  lieu  de  : 

Le  roi ,  s’il  s’en  fait  fort,  pourrait  s’en  trouver  mal; 


ACTE  HI,  SCÈNE  III.  3o7 

Et  s’il  voulait  passer  de  son  pays  au  nôtre , 

Je  lui  conseillerais  de  s’assurer  d’un  autre . 

Substituer  : 

«  Le  changement  au  roi  pourrait  être  fatal , 

«  S’il  osait  remplacer  ce  guerrier  par  un  autre , 

«  Et  son  pays  alors  craindrait  plus  que  le  nôtre. 

Vers  120 ,  après  ce  vers  : 

S'il  tenait  de  ma  main  la  qualité  de  roi . 

Passer  vingt-huit  vers ,  et  aller  de  suite  au  vers  : 

Mais  si  de  leurs  États  Rome  à  son  gré  dispose. 

En  y  faisant  ce  changement  : 

«  D’ailleurs ,  de  tant  d’États  puisque  Rome  dispose,  etc. 

Vers  175,  après  ces  deux  vers  : 

Ce  sont  des  coups  d’essai,  mais  si  grands ,  que  peut-être 
Le  Capitole  a  lieu  de  craindre  un  coup  de  maître. 

Passer  quatre  vers ,  et  ajouter  de  suite,  en  les  faisant  dire 
par  Laodice ,  au  lieu  de  Flaininius ,  les  deux  vers  suivants  : 

«  Ses  victoires  déjà  font  revivre  Annibal. 

«  Mais  le  voici ,  ce  bras  à  Rome  si  fatal. 

SCÈNE  III. 

Vers  18 1  et  182,  au  lieu  de: 

Ou  Rome  à  ses  agents  donne  un  pouvoir  bien  large. 

Ou  vous  êtes  bien  long  à  faire  votre  charge. 
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Substituer  : 

«  Ou  Rome  ctend  beaucoup  les  pouvoirs  qu’elle  donne, 

«  Ou  vous  faites  bien  plus  quelle  ne  vous  ordonne,  (i) 

Vers  187  et  suivants ,  au  lieu  de  : 

Vous  avez  dans  son  cœur  fait  de  si  grands  progrès , 

(1)  M.  Taltna  n’a  pas  cru  devoir  adopter  ce  changement.  11  a 
conservé  à  peu  près  les  deux  vers  de  Corneille  ,  par  la  raison  ,  m’a- 
t-il  dit ,  qu’ils  sont  trop  connus ,  et  que  les  acteurs  qui  ont  joué  le 
rôle  avant  lui  les  ont  toujours  récités ,  en  changeant  seulement  le 
second  de  cette  manière  : 

Ou  vous  êtes  bien  lent  à  remplir  votre  charge. 

Je  n’en  persiste  pas  moins  à  croire  que  les  tleux  vers  que  je 
propose  devraient  être  adoptés  : 

i°  Parce  qu'ils  ne  feraient  pas  rire  comme  ceux  auxquels  ils  sont 
substitués  ; 

20  Parce  qu’ils  expriment  exactement  la  même  pensée  ; 

3°  Parce  qu’ils  amènent  encore  mieux  que  les  deux  vers  sup 
primés  la  réponse  de  Flaminius  : 

Je  sais  quel  est  mon  ordre  ;  et  si  j’en  sors  ou  non  , 

C’est  à  d’autres  qu’à  vous  que  j’en  rendrai  raison. 

Je  saisis  cette  occasion  de  remercier  ce  grand  acteur  pour  le  zèle 
qu’il  a  mis  a  nos  changements;  je  dis  nos  changements  ,  parce  qu’il 
s’en  est  occupé  avec  moi ,  et  particulièrement  de  ceux  du  rôle  de 
N  ieomède. 

Le  Kain  avait  aussi  désiré  des  changements  dans  Nicomede  ;  mais 
il  avait  essayé  de  les  faire  lui-même.  J’avais  fini  mon  travail ,  quand 
j’ai  connu  le  sien;  la  plupart  de  ses  corrections  11e  sont  pas  heu¬ 
reuses,  et  cela  n’est  pas  étonnant;  mais  ce  qui  doit  le  paraître,  c’est 
le  ton  peu  mesuré,  peu  respectueux  dont  il  critique  Pierre  Cor* 
neille. 
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Et  vos  discours  pour  elle  ont  de  si  grands  attraits , 

Que  sans  de  grands  efforts  je  n’y  pourrai  détruire 
Ce  que  'votre  harangue  y  voulait  introduire. 

Substituer  : 

«  Vous  aurez  dans  son  coèur  fait  de  si  grands  progrès , 

«  Et  vos  soins  à  ses  yeux  auront  eu  tant  d’attraits , 

«  Que  sans  de  grands  efforts  je  ne  pourrai  détruire 
«  L’effet  que  vos  discours  sur  elle  ont  su  produire. 

Vers  193  et  194»  au  lieu  de  : 

Lui  donner  de  la  sorte  un  conseil  charitable  , 

C’est  être  ambassadeu'r  et  tendre  et pitoyable. 

Substituer  : 

«  S’empresser  de  la  sorte  à  conseiller  la  reine , 

«  C’est  par  pitié,  seigneur,  prendre  beaucoup  de  peine. 

SCÈNE  IV. 

Vers  23 1  et  232  ,  au  lieu  de  : 

Les  mystères  des  cours  so/it  si  souvent  cachés , 

Que  les  plus  clairvoyants  y  sont  bien  empêchés. 

Substituer  : 

*  «  Des  mystères  de  cour  la  noire  iniquité 
«  Aux  yeux  les  plus  perçants  n’offre  qu’obscurité. 

Vers  238  ,  après  le  vers  : 

Avec  chaleur  pour  lui  presse  mon  alliance. 

Passer  huit  vers,  et  aller  au  247  ,  au  lieu  de  : 

V oyez  quel  contre-temps  A t taie  prend  ici! 
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Substituer  : 

«  Ah!  Dieu!  quel  contre- temps!  Attale  vient  ici! 

SCÈNE  Y  JL 

Vers  265  et  266,  au  lieu  de: 

Mais  ou  vous  n’avez  pas  la  mémoire  fort  bonne , 

Ou  vous  ny  mettez  rien  de  ce  qu’on  vous  ordonne. 

Substituer  : 

«  Mais ,  prince,  vous  avez  refusé  de  m’en  croire , 

«  Ou  vous  êtes  sujet  à  manquer  de  mémoire, 

SCÈNE  VII. 

Vers  298 ,  au  lieu  de  : 

Ces  hommes  du  commun  tiennent  mal  leurs  promesses. 

I 

Substituer  : 

«  De  tels  hommes  souvent  tiennent  mal  leurs  promesses. 

Vers  3i2  ,  au  lieu  de  : 

Seigneur,  le  roi  s’ennuie ,  et ,  etc. 

Substituer  : 

«  Seigneur,  le  roi  vous  mande,  et,  etc. 

SCÈNE  VIII. 

V ers  3a8  et  suivants ,  après  le  vers  : 

N  ont  pas  su  soutenir  un  si  noir  sti  atagéme. 

Passer  quatre  vers. 


ACTE  III,  SCÈNE  VIII. 

Vers  333  ,  au  lieu  de  : 

Qu’on  en  Doit  le  mensonge  aisément  confondu! 

Substituer  : 

«  Par  ses  propres  agents  il  se  voit  confondu. 

Vers  35o  ,  au  lieu  de  : 

A  peine  a  le  passer  pour  calomniateur. 

Substituer  :  * 

«  Se  soulève  à  le  croire  un  calomniateur. 

Vers  33i ,  au  lieu  de  : 

Et  vous  en  avez  moins  à  me  croire  assassine. 

Substituer  : 

«  Vous  avez  moins  de  peine  à  me  croire  assassine. 

Vers  367  et  suivants  ,  après  le  vers  : 

Je.  crois  qu’il  n  agît point  moins  généreusement. 
Passer  quatre  vers. 

Vers  71  ,  au  lieu  de  : 

Vous  le  traitez ,  mon  fils ,  et  parlez  en  jeune  homme. 

Substituer  : 

«  Vous  agissez,  mon  fils,  et  parlez  en  jeune  homme. 


3X2  CHANGEMENTS  POUR  NICOMÈDE. 

ACTE  IY. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Y  ers  4 ,  après  ce  vers  : 

Quand  vous  y  pouvez  tout  sans  le  secours  des  pleurs. 

Passer  quatre  vers ,  et  aller  de  suite  au  premier  couplet 
que  dit  Arsinoé. 

Vers  19  et  20  ,  après  le  vers  : 

«  Croiront  que  votre  amour  m’a  seul  justifiée? 

Supprimer  quatre  vers,  et  passer  de  suite  à  la  réponse 
de  Prusias  ,  dans  laquelle  on  fera  le  changement  suivant; 
au  lieu  de  : 

Ah!  c’est  trop  de  scrupule ,  et  trop  mal  présumer 
D’un  mari  qui  vous  aime  et  qui  doit  vous  aimer. 

Substituer  : 

«  Ali  !  c’est  trop  de  scrupule,  et  trop  vous  alarmer; 

«  J’instruis  par  mon  exemple  un  peuple  à  vous  aimer. 

SCÈNE  II. 

Vers  32,  au  lieu  de  : 

Trois  sceptres  que  ma  perte  expose  à  votre  fds. 

Substituer  : 

«  Trois  sceptres  que  ma  perte  assure  à  votre  fils. 

Vers  47  ?  au  lieu  de  : 

Qui  n’a  que  la  vertu  de  son  intelligence. 


*  ACTE  IV  ,  SCÈNE  IL  3r3 

Substituer  : 

«  Qui  des  lâches  détours  n’a  point  l’expérience. 

Vers  55,  après  le  vers  : 

M'impute  tous  les  traits  dont  il  se  sent  fravpé. 

Supprimer  eiuq  vers  ,  et  substituer  : 

«  Du  trépas  d’Annibal  il  me  nomme  complice; 

«  C’est  moi  qui  veux  encor  lui  ravir  Laodice  ; 

«  C’est  moi  qui  fais  qu’Attale,  etc. 

Vers  109  et  1 10  ,  après  le  vers  : 

Il  faut  sous  les  tourments  que  l’ imposture  expire. 

Supprimer  quatre  vers ,  et  passer  de  suite  à  la  réponse 
d’Arsiuoé. 

«  Quoi!  seigneur,  les  punir  de  la  sincérité,  etc. 

Versn3  et  n4,  supprimer  encore  quatre  vers  dans 
cette  réponse  d’Arsinoé  ,  la  réduire  ,  et  changer  les  vers 
qui  suivent  de  cette  manière  : 

«  Quoi!  seigneur,  les  punir  de  la  sincérité 
«  Qui  soudain  dans  leur  bouche  a  mis  la  vérité, 

«  Qui  vous  rend  votre  femme,  et  vient  de  le  confondre! 

PRUSIAS. 

«  Laisse  là  Métrobate,  et  songe  à  me  répondre; 

«  Défends-toi  d’un  forfait  si  honteux  et  si  has. 

it  1  c  0  M  K  D  E. 

«  M’en  défendre!  Seigneur,  vous  11e  le  croyez  pas. 
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Vers  i35  ,  au  lieu  de  : 

La  fourbe  ri  est  le  jeu  que  des  petites  âmes. 

Substituer  : 

L'intrigue  n’est  le  jeu  que  des  petites  aines. 

Vers  141  ,  au  lieu  de  : 

Et  ces  esprits  légers  approchant  des  abois, 

Pourraient  bien  se  dédire ,  etc. 

Substituer  : 

«  Et  ces  esprits  légers ,  sous  le  coup  de  vos  lois , 

«  Pourraient  bien  se  dédire  une  seconde  fois. 

Y  ers  1 54 ,  au  lieu  de  : 

V ous  assuriez  un  sceptre  à  ma  protection. 

Substituer  : 

*  «  Tous  accordiez  un  sceptre  à  ma  protection. 

Yers  i59  et  suivants,  après  ce  vers  : 

C’était  sans  mon  aveu,  je  rien  ai  pas  besoin. 

\ 

Supprimer  quatre  vers  et  l'exclamation  de  Prusias,  Ah 
Madame  !  et  changer  ainsi  : 

«  C’était  sans  mon  aveu,  je  n’en  ai  pas  besoin. 

«  Si  j  étais  pour  vous  perdre  assez  infortunée, 

«  Le  même  instant  verrait  finir  ma  destinée  ; 

«  Et  puisqu’ainsi  jamais  il  11e  sera  mon  roi ,  etc. 

Vers  179  et  ï8o,  au  lieu  de: 

Que  l’Asie  et  l’Afrique  admirent  l’avantage 
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Qu’en  tire  Antiochus  et  qu’en  reçut  Carthage. 

Substituer  : 

«  Qui  pourtant  l’a  laissé ,  malgré  son  grand  courage , 

«  Soumettre  Antiochus  et  ruiner  Carthage. 

SCÈNE  III. 

Vers  187 ,  au  lieu  de  : 

Nicomède ,  en  deux  mats ,  ce  désordre  me  fâche. 

Substituer  : 

«  Mon  fils,  tout  ce  débat  et  me  blesse  et  me  fâche. 

Vers  190 ,  au  lieu  de  : 

Et  tâchons  d’assurer  la  reine  qui  te  craint. 

Substituer  : 

«  Rassurons  ,  s’il  se  peut,  la  reine  qui  te  craint. 

Au  lieu  de  : 

J’ai  tendresse  pour  toi,  j’ai  passion  pour  elle. 

„  Substituer  : 

«  Mon  cœur  se  sent  touché  pour  toi  comme  pour  elle. 

Vers  2 19 et  suivants,  à  ce  demi-vers  : 

. Quelle  bassesse  d’ame  t 

Substituer  : 

. . «  Quelle  faiblesse  d’ame! 

Au  lieu  de  : 

Tu  la  préfères ,  lâche ,  à  ces  prix  glorieux  l 
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Substituer  : 

«  Tu  peux  la  préférer  à  ces  prix  glorieux! 

au  lieu  de  : 

Apres  cette  infamie,  es-tu  digne  de  vivre? 

Substituer  : 

«  Pour  elle,  à  tant  de  honte  un  fol  amour  te  livre. 

SCÈNE  IY. 

Vers  2.'»  8 ,  au  lieu  de  : 

* 

Tout  beau,  Flaminius,  etc. 

Substituer  : 

*  «  Ne  triomphez  pas  tant;  je  n’y  suis  point  encore,  etc 

SCÈNE  Y. 

Yers  291  et  292  :  au  lieu  de  : 

Ce  n est  pas  loi  pour  elle ,  et  reine  comme  elle  est,  (1) 
Cet  ordre ,  à  bien  parler ,  n  est  que  ce  qu’il  lui  plaît. 

Substituer  : 

*  «  Elle  n’a  plus  de  père,  et  reine  comme  elle  est , 

«  Elle  peut  de  cet  ordre  user  comme  il  lui  plaît. 

Vers  346  ,  au  lieu  de  : 

Que  le  roi  vous  l’a  dit,  souvenez-vous-en  bien. 

Substituer  : 

*  «  Le  roi  vous  le  disait,  souvenez-vous-en  bien. 

(  i)  Le  premier  de  ces  deux  vers  a  été  conservé. 


ACTE  Y,  SCENE  I. 
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SCÈNE  VI. 

Vers  182,  au  lieu  de  : 

Et  comme  ils  font  pour  eux ,  faisons  aussi  pour  nous. 

Substituer  : 

«  Et  ce  qu’ils  font  pour  eux,  faisons-le  aussi  pour  nous. 

ACTE  Y. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 


Vers  12  et  suivants  ,  au  lieu  de  : 

Tu  'vas  régner  sans  elle;  à  quel  propos  l’aimer ? 

Substituer  : 

«  Songe  à  régner  sans  elle,  et  non  pas  à  l’aimer. 

Supprimer  les  quatre  vers  qui  suivent  immédiatement 
celui-là  ,  et  aller  de  suite  au  mot  d’Attalc  : 

«  Mais ,  madame.... 

Vers  36  et  suivants,  après  le  vers  : 

Sa  chute  doit  guérir  l’ombrage  quelle  en  prend. 

Supprimer  quatre  vers,  et  changer  ainsi  ceux  qui  suivent  : 

«  Elle  veut  des  sujets  partout  où  sont  des  hommes , 

«  Que  partout  sous  ses  lois  on  soit  ce  que  nous  sommes , 

«  Et  prétend  sur  les  rois  un  si  grand  ascendant , 

«  (lue  son  empire  seul  demeure  indépendant. 

27. 
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«  Je  connais  les  Romains,  et  je  sais  leurs  maximes; 

«  Carthage ,  Antiochus  en  ont  été  victimes. 

«  De  peur  de  choir  comme  eux,  je  veux  bien  m’abaisser , 
«  Et  me  soumettre  au  sort  cjue  je  ne  puis  forcer. 

Vers  55  et  56,  au  lieu  de  : 

Le  temps  pourra  changer  ;  cependant  prenez  soin 
D’assurer  des  jaloux  dont 'vous  avez  besoin. 

Substituer  : 

«  Le  temps  pourra  changer;  cependant  avec  soin 
«  Ménagez  des  amis  dont  vous  avez  besoin. 

SCÈNE  IL 

Y  ers  666„  au  lieu  de  : 

Que  de  le  laisser  faire  et  ne  lui  point  répondre.. 

Substituer  : 

«  Que  de  ne  point  agir  et  ne  lui  point  répondre. 

SCÈNE  III. 

Yers  84  : 

Ainsi  votre  tendresse  et  vos  soins  sont  payés  ! 

Le  vers  serait  mieux  daus  la  bouche  de  Prusias ,  qui 
peut  le  dire  de  bonne  foi,  que  dans  celle  d’Attale,  où  il 
n  est  qu  une  ironie  assez  froide.  Substituer,  en  le  faisant 
dire  par  Prusias: 

«  Ainsi  notre  tendresse  et  nos  soins  sont  payés! 


ACTE  V,  SCÈNE  Y.  3t<) 

SCÈNE  IV. 

Vers  96  et  suivants  ,  après  ce  vers  : 

Mais  un  dessein  formé  ne  tombe  pas  ainsi. 

Supprimer  quatre  vers,  et  aller  de  suite  à  l’entrée d’À- 
raspe. 

SCÈNE  Y. 

Vers  1 13  et  114»  au  lieu  de  : 

Ah!  seigneur ,  c est  tout  perdre,  et  livrer  à  sa  rage 
Tout  ce  qui  de  plus  près  touche  votre  courage. 

Substituer  : 

«  Ah!  seigneur,  c’est  tout  perdre;  et  dans  un  tel  orage, 

«  C’est  porter  à  l’excès  leur  révolte  et  leur  rage. 

Vers  i3t> ,  au  lieu  de  : 

Ah!  rien  de  votre  part  ne  saurait  me  choquer. 

Parlez. 

Substituer  : 

«  Dites-nous  quel  secours  nous  pouvons  invoquer. 

«  Parlez. 

Vers  144,  au  lieu  de  : 

Amuscz-le  du  moins  à  débattre  avec  vous. 

Substituer  : 

«  En I retenez  ses  chefs;  gardez-les  près  de  vous. 
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Vers  i6r  et  suivants,  après  le  vers  : 

Sur  quiconque  sera  de  son  intelligence. 

Supprimer  quatre  vers  ,  et  changer  a-insi  le  suivant;  au 
lieu  de  : 

Quelque  aveugle  transport  qu’il  témoigne  aujourd’hui. 

Substituer  : 

«  D'après  l’amour  qu’au  prince  il  témoigne  aujourd’hui. 

Vers  1 74 ,  au  lieu  de  : 

Il  vous  assure  et  vie ,  et  gloire,  et  liberté. 

Substituer  : 

«  Il  assure  vos  jours  et  votre  liberté. 

SCÈNE  Y II. 

"V  ers  192,  au  lieu  de  : 

6  est  déjà  trop  de  voir  son  dessein  avorté. 

Substituer  : 

«  C  en  est  assez  de  voir  son  dessein  avorté. 

Vers  194,  au  lieu  de  : 

Qu  il  lui  faudrait  du  front  tirer  le  diadème. 

Substituer  : 

«  Qu  il  faudrait  à  son  front  ravir  le  diadème. 

Vers  199,  au  lieu  de  : 

Ainsi  qui  peut  vous  croire  aisément  se  contente! 

Substituer  : 

*  "  Jiaine  el  de  courroux  c’est  être  bien  exemple. 
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Vers  23(),  après  le  vers  : 

Quelque  autre  Métrobate ,  et  quelque  autre  Zenon. 
passer  les  quatre  suivants. 

Vers  249  et  25o ,  au  lieu  de  : 

Mais  hâtez-vous  de  grâce ,  et  faites  bien  ramer , 

Car  déjà  sa  galère  a  pris  le  large  en  mer. 

Substituer  : 

«  Mais  surtout  hâtez- vous;  car  l’un  de  nos  vaisseaux 
«  Déjà  bien  loin  du  port  l’emporte  sur  les  eaux. 

Vers  263  ,  au  lieu  de  : 

Et  sous  mon  désespoir  rangeant  sa  tyrannie.... 

Substituer  : 

*  «  Et  brisant  cette  fois  sa  longue  tyrannie. 

Vers  267  et  268 ,  au  lieu  de  : 

J’y  régnerai,  madame ,  et  sans  lui  faire  injure , 
Puisque  le  roi  'veut  bien  n  être  roi  qu'en  peinture. 

Substituer  : 

«  Le  roi  peut  sans  regret  céder  le  diadème , 

«  Puisqu’il  veut  bien  enfin  11e  pas  régner  lui-même. 

SCÈNE  IX. 

Vers  3oi  et  3o2  ,  au  lieu  de  : 

JS’aitendons  pas  leur  ordre ,  et  montrons-nous  jaloux 
De  l’honneur  qu’ils  auraient  à  disposer  de  nous. 
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Substituer  : 

*  «  N’attendons  pas  leur  ordre ,  et  du  moins  par  la  mort 
«  Sachons  demeurer  seuls  maîtres  de  notre  sort. 

Vers  3o8,  au  lieu  de  : 

S'il  manquait  à  remplir  l’effort  de  mon  estime. 

Substituer  : 

«  S’il  pouvait  démentir  l’honneur  de  mon  estime. 

SCÈNE  X. 

Vers  329  et  33o,  au  lieu  de  : 

Faites-lui  grâce  aussi,  madame,  et  permettez 
Que  jusques  au  tombeau  j’adore  vos  bontés. 

Substituer  : 

«  Faites-lui  grâce  aussi,  madame,  et  désormais 
«  Que  ce  jour  entre  nous  rétablisse  la  paix. 

Vers  874  et A75 ,  au  lieu  de: 

Qu  elle  jette  partout  sur  la  tête  des  rois. 

Nous  vous  la  demandons  hors  de  la  servitude . 

Substituer  : 

«  Que  Rome  fait  peser  sur  la  tête  des  rois. 

«  Nous  vous  la  demandons  libre  de  servitude. 
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